冰冷的井水均匀洒在蒜垄间。窖顶缝隙透下的微光里，飞尘和粪土的微粒狂舞，熏得人喘不过气来。
不过几天，德麟小小的手上便磨出了血泡，血泡破了又结成硬茧，指甲缝里嵌满了洗不净的黑泥。
夜晚，德麟蜷缩在冰冷的土炕上，薄硬的棉被抵御不住四壁渗出的寒意。窗外清冷的月光透过窗纸的破洞，在地上投下惨白的光斑，像母亲鬓角新添的白霜。他死死咬住被角，咸涩的泪水无声地洇湿了枕头下垫着的粗布，无声地呼唤着爹娘，又被更深沉的黑暗吞没。
在这个阴郁陌生的屋檐下，德麟像一株误入石缝的小草，屏着呼吸，努力扎根，学着看二大爷阴晴不定的脸色，避开二大娘刀子似的冷眼，将每一件分派下来的活计做到无可挑剔。
他明白，那个炊烟袅袅、磨盘吱呀的家，连同母亲温暖的怀抱，都已被命运的鞭子狠狠抽远，缩成了心尖上一个不敢触碰的痛点。前路漫长如这县城幽深的街巷，而他只能背负着这“儿子”的重担，在未知的黑暗里，一步一步地挪移。
日子在单调的劳作中滑过，转眼夏至。天像是被捅漏了，绵绵的雨丝织成无边无际的灰幕，笼罩着盘山县城。檐下的水珠儿成串滴落，敲打在铺门前的青石台阶上，声声入耳，又寂寥得心慌。
地窖里刚起出的蒜苗印子，水灵灵的，被德麟小心地摊在堂屋的青砖地上晾着，叶尖滴落的水珠在砖面上洇开一圈圈深色的湿痕，慢慢扩大、连接，像一张无声哭泣的脸。
德麟守着这些水痕发呆，偶尔抬头看一眼墙上那架老旧的座钟。铜钟摆有气无力地晃着，终于慢吞吞地敲响了戊时的梆子——两慢一快，沉沉的余音还在潮湿的空气里震颤。
后院胡同深处猝然传来“哗啦”一声脆响，是瓦片碎裂的声音！紧接着是一声短促压抑的闷哼。
德麟浑身一激灵，心瞬间提到了嗓子眼。他猛地站起，手边的油灯被他慌乱地抓起，昏黄的光晕在墙壁上剧烈摇晃。他深吸一口气，强迫自己稳住心神，提着灯，蹑手蹑脚推开通往胡同的小门。
雨丝在油灯微弱的光圈里斜斜地飘着，像无数银亮的针。灯光微弱地探向门洞深处，猛地照见一个蜷缩在角落的身影！那人浑身湿透，泥水血污糊了满脸，一只手死死捂着左臂，指缝间暗红的血混着雨水，正顺着青砖的缝隙蜿蜒爬行，如同一条条狰狞的蚯蚓。他惨白的脸在灯光下抬起，沾着泥浆的睫毛颤抖着。
“德麟，关门，快……”
竟是韩庆年！德麟记得坨子里大姑家的表哥，最近的见面还是在奶奶的葬礼上，一个总是沉默寡言、眼神却透着股倔强韧劲的韩表哥。
“庆年哥？”德麟惊得差点失声叫出来，慌忙压低嗓子，“你……你咋在这儿？”
韩庆年痛苦地抽着冷气，那双因剧痛而失神的眼睛在认出德麟后，骤然爆发出骇人的光亮和一种濒死动物般的绝望。
他猛地抬起那只没受伤的手，食指颤抖着，用尽力气抵在自己毫无血色的嘴唇上：“嘘——！关后门！快！”那声音嘶哑破裂，带着不容置疑的急迫和深入骨髓的恐惧。
德麟只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，头皮阵阵发麻。他几乎是凭着一股本能，飞快地回身插好门闩，随即咬紧牙关，用尽全身力气架起韩庆年软塌塌、沉甸甸的身体。
韩庆年滚烫的额头抵着他的脖颈，每一次粗重痛苦的喘息都喷着灼人的热气。德麟踉踉跄跄，拖拽着将他弄进了地窖，堆着杂物和蓄水缸的角落里。
浓重的霉味、蒜苗辛辣的气息，瞬间被一股新鲜浓烈的血腥味搅得令人窒息。韩庆年瘫倒在干燥的草圩子上，剧烈地咳嗽着，每一次震动都让臂上的伤口涌出更多的血。
德麟抖开染血的靛蓝粗布外衣，试图去压住韩庆年的伤口。就在这挣扎间，“叮”的一声轻响，一枚小小的、黄澄澄的铜哨子从他撕裂的衣襟里滑落出来，滚到德麟脚边的干草上。
韩庆年浑浊的眼睛猛地锁住那枚铜哨，又闪电般射向德麟，那只沾满
