看着三爷布满老茧的手，看着他鬓角的白发，心里像被什么东西烫了一下。
她从贴身的衣襟里摸出个小小的布包，打开来，里面是只银镯子，样式有些旧了，边缘磨得光滑，却是当年王家送来的聘礼。
后来她离了婚，这镯子又成了她唯一的嫁妆，跟着她走了一路。
童秀云看着那镯子，叹了口气：“你这是...”
“三婶儿，三叔，我知道你们是为我好。”桂珍的声音有些沙哑，“可日子总得过下去。他要是能去砖厂，有份正经活计，说不定就好了。”
没人再说话，屋里只有火苗儿吞噬着灯芯燃烧的噼啪声，还有窗外偶尔传来的风声。
煤油灯的光晕在墙上晃着，把几个人的影子拉得长长的，贴在土墙上，像幅沉默的画。
转天一早，天还没亮透，童秀云抱着桂珍的包袱跟在她身后，往北大窑的砖厂走。路上结着薄冰，走起来打滑，童秀云扶着桂珍的胳膊，一步一挪地往前挪。
“你真不后悔？”童秀云停下脚步，看着桂珍冻得通红的脸，眼神里满是担忧，“好不容易逃出来的！那王家老三脾气暴，你去了...万一他再打你...”
桂珍低下头，看着自己冻得发僵的手，手背上还有去年冬天留下的冻疮疤。
她沉默了一会儿，抬起头时，眼里已经没了昨天的犹豫：“人总得往前看。总不能一直靠着你们，我得自己走下去。”
一阵风突然卷着地上的浮尘刮过来，迷了她的眼睛。
她揉了揉眼，眼泪却趁机涌了出来，顺着脸颊往下淌，很快就被风吹干了，只留下冰凉的痕迹。
桂珍摸了摸袖袋里的票子，是夏三爷塞给她的，说是给砖厂领导打点的人情钱。
那几张皱巴巴的票子被她揣得紧紧的，带着三爷手心的温度，暖得她心里发颤。
远处的砖厂烟囱已经冒出了浓烟，黑灰色的烟柱直插灰蓝色的天空，把本就阴沉的天染得更暗了。
风里带着股子煤烟味，还有泥土的腥气，混杂在一起，是生活的味道。
桂珍抬手摸了摸鬓角，指尖触到几根硬硬的头发，是新添的白发。
她忽然想起夏二爷炕头的那盏始终亮着的长明灯，想起德方媳妇腕上明晃晃的金镯子，想起娘临终时不舍的眼神，心里像打翻了五味瓶，酸的、苦的、涩的，一起涌了上来。
几日后，天刚蒙蒙亮，砖厂的烟囱就冒出了第一缕青烟。淡灰色的烟在晨雾里慢慢散开，像条柔软的带子，缠绕着高远的天空。
桂珍在王家的灶间里搅着小米粥。铁锅坐在柴火上，“咕嘟咕嘟”地冒着泡，金黄色的粥汤翻滚着，散发出甜甜的香气。她手里的粥勺碰着锅沿，发出“当当”的钝响，一声接着一声，在寂静的灶间里回荡。
她望着蒸腾出的热气，看着那些白色的雾气在眼前聚了又散，散了又聚，忽然就流下泪来。泪水落在粥里，悄无声息，很快就和滚烫的粥汤融在了一起。
夜渐渐深了。盘山城里的青石板路上没了行人，只有月光洒在地上，一片银白。
桂珍从砖厂送饭回来，走在空无一人的街上，影子被月色拉得老长，跟着她一步一步往前挪。
经过夏二爷的铺子时，她听见更夫敲着梆子从街角走过，“咚...咚...”的梆子声在寂静的夜里传得很远。
“天干物燥，小心火烛”的喊声里，隐约有低低的啜泣从墙内飘出来，像久困在笼子里竭力的野兽，细细的，碎碎的，气若游丝，又像是风中的枯叶，凋落飘摇。
桂珍紧了紧脖子上的围巾，把半张脸埋进围巾里，加快了脚步。鞋跟叩在青石板上，发出“嗒...嗒...”的清寂声响，在这漫长的冬夜里，一步一步，朝着前路走去。
风还在刮，可她的脚步却没停，像是要把满心的寒意，都踩在脚下。
