七零年的冬至，冷得像是要把天地都冻裂。
天还没亮，辽河面上的冰层就泛着青灰色的光，寒风卷着雪粒，打在窗户上“沙沙”响，像是有无数只小爪子在挠。
张义芝家的土坯房里，灶膛的火刚生起来，青烟顺着烟囱飘出去，没一会儿就被北风刮得没了影。
俊英缩在炕角，额头上却沁着一层冷汗。
她怀了九个多月，这几天夜里总睡不安稳，肚子坠得慌，连翻个身都得咬着牙。
刚想喊张义芝帮忙倒杯热水，一阵尖锐的腹痛突然袭来，她疼得蜷起身子，手紧紧攥着身下的褥子，指节都泛了白。
“妈……妈！”俊英的声音带着颤，有些虚。
张义芝正蹲在灶坑前烧火，听见闺女的喊声，手里的柴火“哐当”掉在地上。她趿着棉鞋跑进屋，掀开炕上的挡风帘子就看见俊英脸色惨白，嘴唇哆嗦着，冷汗把额前的碎发都浸湿了。
“咋了这是？是不是要生了？”张义芝慌得手都抖了，赶紧摸了摸俊英的肚子，又探了探她的额头，“这么冷的天，咋还出汗了？”
俊英咬着牙摇头，腹痛一阵比一阵紧，她喘着气说：“娘，我……我好像不行了，肚子太疼了……”
张义芝心里“咯噔”一下，她伺候过邻里邻居的好几个产妇，知道这阵仗不对劲。“别慌别慌，妈这就带你去医院！”
她转身就往外跑，一边跑一边喊邻居李婶子，“李婶！快帮俺搭把手，俺家俊英要生了，得去盘山医院！”
李婶子刚穿好棉袄，听见喊声赶紧跑出来：“这天寒地冻的，咋去啊？连个自行车都没有！”
张义芝急得直跺脚，眼泪在眼眶里打转：“那也得去啊！俊英疼得厉害，万一出事咋办？”
“找公家吧，”李婶子出主意，看看工农兵商店拉货的车能不能帮忙送一下。
张义芝掀开炕帘看了一眼俊英，这个时候，老大月英也不在家，只能死马当作活马医，豁出去这张老脸了。
“她婶子，你帮我照看着俊英，我去工农兵商店碰碰运气。”张义芝说完，边穿大衣边往外跑。
“你可快去快回啊，我自己一个人不行啊……”李婶子的声音从身后响起来，带了哭腔。
“没事儿，婶子，我自己稳当稳当就好多了……”俊英有气无力的安慰李婶子。
“傻闺女啊，那不是你能稳当好的，人命关天啊……”李婶子急得在屋地里转圈圈。
张义芝一口气跑到了工农兵商店，刚进门，迎面就是俊英的像章柜台。
“四姨，你咋来了，俊英咋样啊？今天咋没来上班呢？”俊英同组的曹素清，是张义芝妹子家的大闺女，看见了张义芝进门，大老远的招呼她。
张义芝看不清楚谁是谁，一下子扑过去，喘了口气才说，“俊英快生了，吓人虎道的，得去医院……”
她这一嗓子，把周围的几个人都吓了一跳，“赶紧的，素清，我给你看着柜台，你去找孟主任出车，”糖果组的组长张姐岁数大，有主意，吩咐道。
曹素清急急的往后院的办公室跑，去找主任，张义芝跟在后头。
孟主任看张义芝跑得上气不接下气，就猜到俊英要生了。
他从椅子上跳起来，边跑边喊司机，“大刘，快，送刘俊英去医院……”
商店的汽车司机大刘，刚和装卸工卸完猪肉，听见孟主任的喊声，二话没说，转身进了驾驶室。
“送医院，稳当点儿，她男人在部队呢，咱可不能二乎……”孟主任跟着也上了车，回头交代曹素清，“别慌，我们送俊英去医院，你快去给八一大队夏书记打个电话，告诉他赶紧给德昇发电报，他媳妇儿要生了！”
曹素清答应着，去办公室给德麟打电话。
“你俩能抬动吗？不然我也去吧？”装卸工小张扒着车门问。
“快点快点都上来，”孟主任招手。
小张扶着张义芝坐进了副驾驶带路，自己跳上
