日子慢慢恢复了原样，广播里又有了歌曲，学校里又能唱歌了，院儿里的蝉鸣也响了起来。
可每个人胳膊上的黑布，还戴了很久；每个人心里的难过，也记了很久。
冬冬的那块黄积木，一直放在书立的小抽屉里，擦得干干净净。
伟人走了，但他留下来的好日子，还在继续。
就像院儿里的老杨树，就算冬天落了叶，来年春天，还会抽出新芽。
夏末的风，吹过了老院儿，吹过了石榴树，也吹进了冬冬的心里，一辈子都没散。
转眼冬深，寒风里还飘着杨树枝子的碎影，小军背着半旧的蓝布行李卷，拎着柳条包，咳嗽着踏进了新房子的胡同。
她的行李卷上还沾着大荒沟田埂的泥，边角磨出了白絮，露出里面打了三层补丁的薄被。那是她在大荒沟插队五年的全部家当。
“小军！这儿！”
月英在院门口踮着脚挥手，藏青色的干部服袖口磨得发亮。
看见小军这模样，她的眼圈儿先红了：“咋瘦成这样？那病……真熬不住了？”
小军点点头，咳得弯下腰，胸口闷得发慌。
在大荒沟插队时，她跟着社员们抢种抢收，倒春寒的时候泡在冰凉的水田里插秧，落下了严重的支气管炎，一到冬天就咳得撕心裂肺。
公社卫生院给开了病假条，说“需要休养”，她才算踩着政策的缝儿，从农村爬回了城里。
进了院子，三间新砖房挤着两户四口人，小军和张义芝月英住的东厢房，能有十来平米。
南窗朝阳，宽敞明亮，窗下是东西大炕，北窗开在了后墙上，小一些，窗根底下摆了一排几个箱子。
晚饭是玉米糊糊就咸菜，月英把自己碗里的鸡蛋夹给小军，压低声音说：“户口的事得抓紧，你这‘病假回城’不算正式落户，没户口，啥活都不好找，更别说……”
“更别说考大学了。”小军接了话，眼睛亮了亮，“看着吧，大姐，我早晚能考上大学，不然我这些年辛辛苦苦读的书都白搭了……”
她在大荒沟一直带着高中的课本，课本是从同学那里手抄来的。时间长了，字都磨得模糊，可那是她离开农村唯一的出路。
“我先打听打听工业局这边能不能给指标，现在不好办啊，只能碰碰运气……”月英在磷肥厂的人秘股，办组织关系正是她份内的事。
俊英放下筷子，“我打听了，只要城里有地方接收就能回城，明天我找孟主任问问。”
第二天一早，月英领着小军去街道开证明。管事的王主任坐在藤椅上，眯着眼看小军的病假条：“插队才几天，就病了？是不是不想劳动，找借口回城啊？”
月英赶紧陪着笑脸：“王主任，您看她这身子骨，咳嗽得整晚睡不着，真是熬不动了，这里有他们公社卫生所的证明呢。”
王主任叹了口气，在证明上盖了章：“现在知青回城难，户口的事别抱太大希望，慢慢等吧。”
这“慢慢等”，就等了好几个月。月英跑了几趟工业局，都没有结果。
工业局长是月英的入党介绍人，拍着小军的材料，“月英，这事儿要是能操作，我都不能让你跑第二趟，上面有话，工业口锁死，不能进人了，要不你去服务口试试？”
话说到这份儿上，月英知道，这条路是走不通了。她拿着小军的材料回来，心里压着愁云喘不上来气。
俊英去派出所给小军办落户，办事员总说“材料没齐”“再等等”，最后才含糊地说，得要公社开的“长期病假证明”，还得有城里直系亲属的居住证明。
月英又给大荒沟的书记陈志广打电话，让那边补开证明。
可日子不等人，小军不能总靠月英和俊英接济，她得自己赚钱。
夏天到了，磷肥厂要节约资源，废物利用。用过的塑料布，洗过之后再次利用。这活儿又脏又累又吃苦，正式员工不爱干，厂里研究决定包出去，雇临时工洗。
<