“这个秘密本该和知史一起埋在地下。”
柯南突然把足球踢向他的手腕，球面上的樱花印记正好撞在引爆器按钮上。安保主管倒地的瞬间，我注意到他袜子里露出的金属牌，刻着的“11”号边缘有咬痕，和山森英夫办公室抽屉里找到的恐吓信上的齿印完全吻合。
警笛声由远及近时，中冈一雅坐着轮椅出现在看台上，身上盖着件11号球衣，是知史穿过的那件。本浦圭一郎推着他走到樱花树下，两个男人的影子在晨光里交叠，像极了照片里牵手的小人。
“谢谢你们，”中冈的声音带着手术后的虚弱，指尖抚过时间胶囊里的笔记本，“知史总说，足球是圆的，所以没有什么不可能。”他的轮椅扶手果然换了新的樱花木配件，刻着的“11”号深度显示，每道刻痕都是在不同年份加深的——从他车祸那年到现在，刚好11年。
目暮警官带走安保主管时，搜出他口袋里的樱花标本，和知史日记本里的那片来自同一朵花。“十年前他为了赌球利益，故意在中冈的平衡木上涂了防滑剂，”高木警官翻着新找到的供词，“去年又故意堵塞救护车通道，因为知史认出了他的纹身。”
阳光穿过樱花树的缝隙，在时间胶囊里投下细碎的光斑。我把那三片花瓣夹进最新的笔记本，旁边贴着刊登文章的样刊，标题是《第11个前锋》。柯南突然指着样刊角落的编辑署名，那个樱花形状的印章，和工藤优作书房里的1983年火漆印完全相同。
“爸爸来过？”我摸着印章上的凹凸纹路，突然想起报社编辑说过，这篇文章的终审是位神秘顾问，只通过邮件沟通，每次回复都在午夜11点——鲁邦说过，工藤优作在伦敦处理案件时，总喜欢在这个时间点喝加樱花粉的热牛奶。
步美她们带着少年侦探团跑来时，手里捧着个巨大的樱花蛋糕，上面插着11根蜡烛。“小林老师说，今天是知史的生日，”光彦举着相机拍照，取景框里的樱花树和十年前照片上的几乎一样，“老板说要给所有穿11号球衣的人免费送蛋糕。”
元太突然从蛋糕里吃出个樱花木牌，刻着的“11”号背面写着“来自大阪的礼物”。我认出这是服部平藏的笔迹，去年他送我的剑道护具盒上，就是同样的字迹。柯南的手机适时响起，服部平次的大嗓门从听筒里炸开：“夜一！我爸说你们挖出来的时间胶囊，该送回大阪樱花博物馆展览，标题就叫‘永不落幕的11号’！”
夕阳西下时，我们坐在樱花树下分蛋糕。中冈用还没拆线的右手拿起叉子，蛋糕上的奶油被他抹出个进球的弧线。本浦圭一郎突然从口袋里掏出个足球，气门芯上的指纹和知史日记里的完全吻合——那是知史去世前最后一次练球时留下的。
“要踢一场吗？”柯南抱着足球站起来，影子在草地上和中冈的重叠在一起，像两个穿着11号球衣的少年。我注意到他的球鞋侧面，不知何时多了块樱花形补丁，是用夜一剑道服的边角料缝的，针脚采用大阪传统的“笼目缝”。
樱花花瓣落在足球上的瞬间，我突然明白工藤优作藏在11号看台的，从来不是什么秘密——而是让每个受伤的灵魂重新站起来的勇气，就像这棵被虫蛀过的老樱花树，每年春天依旧会开出满树繁花。
沙滩上的意外与隐藏的线索
我扶着小兰在沙滩椅上坐稳，指尖触到她后背时，能感觉到肌肉紧绷得像拉满的弓弦。“可能是刚才陪元太他们玩沙滩排球时拉伤了，”我蹲下身，掌心贴着她的腰椎轻轻按压，“这里疼吗？”
小兰倒吸一口凉气，额角渗出细密的汗珠：“嗯……就是这里，刚才弯腰捡球时突然闪了一下。”她的白色连衣裙沾着细沙，裙摆边缘的樱花刺绣被海水打湿，晕成淡淡的粉色，和北看台那棵老樱花树的花瓣颜色如出一辙。
柯南立刻从背包里翻出便携急救包，阿笠博士特制的喷雾罐上印着樱花图案：“这是最新的肌肉舒缓喷雾，我上次踢足球崴脚时用过，效果超棒！”他拧开盖子的瞬间，我注意
