咱就没粮吃了。”
沈浩看着布包里的粮票，眼睛一下子亮了。他伸出小手，抓住一张浅棕色的五斤地方粮票，攥在手里不肯放。那张粮票的边缘有点毛糙，上面印着 “伍市斤” 的字样，还有一圈细小的花纹 —— 就是这张小小的纸片，在 1985 年的黑市上，能换出三倍的差价！他用力晃了晃手，想让母亲明白这东西的重要性，可李秀莲只是笑着把粮票从他手里抽出来，放回布包里：“这可不是玩具，等你长大了，妈再教你怎么用粮票买粮食。”
沈浩急得直蹬腿，眼泪差点掉下来。他怎么就跟母亲说不明白呢？要是今天不能让母亲意识到粮票的价值，明天她说不定就忘了去粮店，那全国粮票的机会就彻底没了！
就在这时，院门外传来了开门的声音，紧接着是沈建国的脚步声 —— 他每天早上都要提前半小时去厂里，说是要检查机器，其实是想多干点活，争取能多拿点奖金。
“秀莲，我上班去了！” 沈建国的声音从门外传来，带着点刚睡醒的沙哑，“今天厂里要赶工，可能得晚点回来，你晚上不用等我吃饭。”
李秀莲赶紧起身走到门口，帮沈建国理了理工装外套的领子。沈建国的工装外套上沾着不少机油，袖口磨得发亮，领口还有个小破洞，是上次操作机床时被钩子勾的。“路上慢点，骑自行车注意看路，” 李秀莲叮嘱道，“厂里要是再让你加班，你就跟领导说家里有事，别总熬着，身体要紧。”
“知道了，你放心吧。” 沈建国点点头，目光落在屋里的沈浩身上，脚步不由自主地往里走。他弯腰摸了摸沈浩的脸蛋，手指上带着机油的淡味，还有常年握机床手柄磨出的老茧，触感有点粗糙，却很温暖。“咱儿子今天精神不错，等爸晚上回来，给你带块糖吃，厂里食堂旁边的小卖部新进了橘子味的。”
沈浩看着父亲年轻的脸，心里一酸。前世父亲工伤后，脸上就很少有这样轻松的笑容了，取而代之的是对生活的焦虑和愧疚。他伸出小手，抓住父亲的衣角，又指了指炕上的蓝布包 —— 他想让父亲也知道粮票的事，两个人总比一个人容易想明白。
可沈建国只是笑了笑，以为儿子是想玩布包：“咱儿子还挺喜欢这布包啊？等你长大了，爸教你怎么用粮票买白面馒头，让你顿顿都能吃饱。” 他拍了拍沈浩的手，又跟李秀莲说了句 “我走了”，才转身离开。院门外传来自行车的 “叮铃” 声，渐渐远去，直到听不见。
李秀莲把布包放回炕席底下，又拿起针线，坐在炕边缝补沈建国的工装裤 —— 裤腿上有个破洞，是昨天沈建国不小心刮的。她的手指很巧，穿针引线的动作很熟练，可沈浩知道，就是这双手，后来因为常年缝补和干重活，关节肿得变形，连拿起针线都费劲。
沈浩躺在旁边，看着母亲认真的样子，心里突然有了个新主意：明天母亲肯定要去粮店买玉米面，到时候他只要在粮店门口哭闹，指着全国粮票的柜台，说不定母亲就能想起点什么。可他又怕母亲不往心里去 —— 毕竟现在母亲还不知道粮票能换钱，就算他哭闹，母亲也只会以为他饿了或者不舒服。
他翻了个身，看着窗纸上的霜花。霜花的图案很特别，像树枝，又像云朵，在晨光的照射下，泛着淡淡的光。沈浩的心里像揣了只兔子，蹦得不停。他前世在商场上摸爬滚打了十几年，什么大风大浪没见过，可现在却因为一张粮票，急得像个没头苍蝇 —— 谁让他现在是个连话都不会说的婴儿呢！
时间慢慢过去，太阳越升越高，透过窗纸的霜花，在地上投下斑驳的光影。屋里的温度也渐渐升高，煤炉里的煤块又添了新的，“噼啪” 声偶尔响起。李秀莲把沈浩裹在小被子里，抱在怀里，准备去粮店买玉米面 —— 家里的玉米面只剩小半袋了，再不买，明天就没的吃了。
胡同里的风还是很烈，刮在脸上像小刀子。李秀莲把沈浩抱得更紧，用自己的棉袄挡住风，不让冷风吹到他。“咱小浩别冻着，妈快点买完就回家，到家给你
