。可后来，父亲在农机厂操作机床时，因为安全措施不到位，被机器砸断了腿，再也不能去厂里上班，家里的顶梁柱塌了，连买块糖的钱都成了难事儿。
1988 年！沈浩猛地想起这个年份 —— 前世父亲就是在 1988 年春天出的事！现在是 1985 年，还有三年时间，他必须想办法让父亲避开这场灾！可他现在就是个婴儿，连话都不会说，怎么跟父母提这事儿？
“你爸啊，就是太实诚。” 李秀莲抱着沈浩走到煤炉边，拿起炉钩子轻轻拨了拨里面的煤块，火星溅起来，映得她的脸亮了亮，“昨天他回来跟我说，厂里的机床又出故障了，有个师傅的胳膊被蹭破了皮，我让他跟领导提提，把安全措施弄好点，他还说‘没事，老员工了，有经验’。你说他这性子，怎么就不叫人省心呢？”
沈浩的心一下子提到了嗓子眼，他用力蹬了蹬小腿，想让母亲知道这事儿的严重性，可他的动作在母亲眼里，不过是婴儿正常的闹腾。李秀莲笑着拍了拍他的腿：“你这小家伙，还挺有劲儿，长大了肯定是个壮小伙，到时候跟你爸一样，能扛事儿。”
她转身走到屋子角落的木柜边，打开柜门时，柜子发出吱呀的响声 —— 这柜子是松木做的，表面的油漆掉得七七八八，露出里面浅褐色的木头纹理，柜门上的铜锁生了锈，锁鼻处还挂着根细铁丝，看样子是锁坏了，临时用铁丝拴着。
柜子里没什么东西，就几件叠得整整齐齐的旧衣服，还有个用蓝布包着的小盒子。李秀莲小心翼翼地把布包拿出来，打开一看，里面是一叠薄薄的粮票，还有几张皱巴巴的纸币 —— 最大的面额是十元，还有几张一元、五角的，叠得整整齐齐。
她数了数粮票，眉头轻轻皱起来，叹了口气：“这月的粮票又不够了，昨天去粮店买玉米面，人家说下个月可能还要涨价。你爸的工资就那么点，除了交房租、买煤，剩下的没多少，以后只能再掺点红薯面熬糊糊了，委屈咱小浩了。”
粮票！沈浩的眼睛一下子亮了。他记着 1985 年的黑市粮票差价 —— 官方价是 0.1 元一斤，黑市能卖到 0.3 元一斤，整整三倍的差价！要是能抓住这个机会，家里的日子就能慢慢好起来，说不定还能攒点钱，让父亲早点从农机厂辞了职，避开工伤！
可他现在是个婴儿，怎么跟母亲说这事儿？总不能直接开口说话吧？那样非被当成怪物不可。沈浩急得直哼哼，小脑袋在母亲怀里蹭来蹭去，眼睛死死盯着布包里的粮票。
李秀莲还以为他是饿了，赶紧把粮票和钱放回布包，又把柜子关好，转身往灶房走：“咱小浩饿了，妈这就给你热米汤，灶上还温着，等会儿多喂你点，长得壮壮的。”
看着母亲的背影，沈浩心里又急又乱。他知道，1985 年的机遇不等人，粮票黑市的红利期就这两年，要是错过了，下次再想抓机会，就得等 1987 年的布票涨价了。可他现在连翻身都做不到，怎么引着母亲去换粮票？
就在这时，院门外传来吱呀的开门声，紧接着是熟悉的脚步声 —— 鞋底踩在泥地上，带着点沉重的劲儿，还有男人略显疲惫的声音：“秀莲，我回来了！”
是父亲沈建国！沈浩的心脏一下子跳得更快了 —— 他终于见到年轻的父亲了，那个后来因为断腿变得沉默寡言的男人，现在是不是还像记忆里那样，眼里带着光？
他费力地转过头，看向门口。只见一个高大的男人走了进来，身上穿着蓝色的工装，上面沾着不少机油，裤脚还沾着雪水，冻得硬邦邦的。男人的头发有些凌乱，额前的碎发垂下来，遮住了点眉眼，脸上带着明显的疲惫，眼下有淡淡的青影，可当他看到李秀莲和怀里的沈浩时，眼里瞬间就亮了，嘴角也忍不住扬起来：“咱儿子醒了？今天乖不乖？没闹你吧？”
沈建国一边说着，一边脱下身上的工装外套，露出里面洗得发白的秋衣 —— 秋衣领口有点松，还沾着点饭粒。他把外套搭在门后的挂钩上，又
