周末午后，沈家堂屋的阳光格外暖。煤炉里的蜂窝煤烧得正旺，偶尔发出 “滋滋” 的轻响，把八仙桌上的房价表、统计年鉴都烘得带着点暖意。沈浩趴在桌边，手里攥着那几张复印的《县城统计年鉴》页面，苏晴坐在旁边，指尖还沾着点彩笔的颜料 —— 是刚才给晓雅画 “未来阳台向日葵” 时蹭上的，晓雅则捧着个搪瓷杯，里面装着甜水，眼睛亮晶晶地盯着桌上的户型草图。
“李姨，您看这数据，” 苏晴先开口，把统计年鉴页面推到李秀莲面前，“1995 到 1997 年每年涨 15%，一中附近还多涨 5%，要是现在不买，明年再看，说不定每平又得贵几十块。” 晓雅赶紧接话：“我妈也说，现在住的地方离学校远，冬天骑车冻手，要是住近点，我就能跟晴姐、沈浩一起走路上学，还能一起写作业！”
李秀莲拿起页面，指尖划过 “310 元 \/ 平” 的数字，又看了看沈浩画的房价预测曲线 —— 红色的铅笔线一路向上，在 “县一中附近” 的位置画了个醒目的星星。她想起昨天去张奶奶家，张奶奶叹着气说孙女明年上一中，想在附近租房子，问了两家都要六十块一个月，比去年贵了十块；又想起苏晴妈妈上次来串门，说租的房子总涨房租，怕哪天又得搬家。这些零碎的话，此刻跟桌上的数字凑在一起，心里渐渐有了主意。
“浩浩，你爸说的流动资金，咱们真的够吗？” 李秀莲没直接说买房，先问起沈浩最关心的事。沈浩立刻翻出家里的资产台账，是爸爸用蓝布包着的硬壳本，里面记着每笔存款和支出：“妈，你看！95 年那 45 万里，20 万定期去年到期转存了五年，但活期还有 12 万；小卖部存货 8 万，暑假就能卖完回笼；外婆的应急钱剩 2 万，咱们付首付才一万九，就算拿 2 万当首付，剩下的活期还有 10 万，够小卖部进大半年的货，一点不影响周转！”
他怕妈妈不信，还拿过算盘，“噼里啪啦” 拨得响：“12 万活期 - 2 万首付 = 10 万，小卖部每月进货 2 万，10 万够 5 个月；存货 8 万暑假卖完，还能再添 8 万活钱，根本不用愁！” 苏晴也跟着点头：“我昨天跟图书馆的王老师聊，他说现在集资房是县城头批能办产权的，以后想换房也方便，不会砸在手里。”
正说着，堂屋门 “吱呀” 一声开了，沈建国扛着个工具箱走进来 —— 刚去胡同口帮老王修完收音机，工具箱上还沾着点焊锡灰。“你们这围着桌子聊啥呢，比修收音机还热闹？” 他放下工具箱，伸手摸了摸沈浩的头，指尖还带着点外面的凉意。
“爸，咱们商量买房的事呢！” 沈浩赶紧把台账和房价表推过去，“妈算了，咱们拿 2 万当首付，一点不影响小卖部周转，还能给我和晴姐、晓雅留着上学的钱！” 沈建国拿起台账，眉头轻轻皱起，翻到活期存款那页，指尖在 “12 万” 的数字上停了停：“12 万看着多，但不能都动。夏天卖冰棒得囤两台新冰柜，得花 800 多；小卖部的房租下个月该交了，一年 3600；还有浩浩下半年的学费、杂费，也得留 1000—— 这些加起来就小一万，再拿 2 万当首付，活期就剩 9 万，万一厂家要现款进货，手里没活钱可不行。”
李秀莲没说话，转身从里屋抱出个红布包，放在桌上。布包是她结婚时的陪嫁，边角都磨得发毛了，层层打开，露出三本存折：绿色的是沈浩爷爷的退休存折，红色的是小卖部盈利，蓝色的是她自己攒的私房钱。“你别光算支出，也看看这个，” 她把红色存折翻开，指着 “5 万” 的数字，“这是我这三年偷偷攒的，没记在台账里，都是小卖部卖零货攒的零钱，一分没动过。”
沈建国愣了愣，拿起红色存折，指尖划过打印的存取记录 —— 每笔都是几十、几百的小额存款，最近一笔是上个月卖糖果攒的 320 块。“你攒这个干啥？” 他声音有点软，心里知道李秀莲是怕家里应急，平时连件新棉
