面铺着新晒的豆子，红布包的地契放进了新做的木盒，摆在灶王爷画像旁。爹用那颗发芽的豆子煮了锅豆汤，每个人碗里都盛了一勺，豆香混着泥土的腥甜，像极了三百年前的味道。
张少爷喝着汤，突然指着豆仓：杨姑娘，我想在仓边立块碑，刻上王记豆仓，让后人都知道这里的故事。
豆宝举着空碗喊：我来...我来写字！他踮着脚，用沾着豆汤的手指在仓板上画豆子，画得歪歪扭扭，却透着股执拗的认真。
暮色漫进豆仓时，春风带着新翻的泥土气钻进来，吹动了账页上的绿痕。我摸着那枚铜钥匙，突然觉得这豆仓哪是装豆子的，分明是装着西街的记忆，颗颗豆子都是时光的印章，盖在岁月里，就成了说不完的故事。
赵铁柱突然从怀里掏出个布包，里面是块新雕的木牌，上面刻着豆魂永续，边角还刻着串小小的豆荚。我请木匠做的，他把木牌挂在仓门，让这仓里的故事，永远都有人记着。
我笑着点头，木牌上的刻痕里还沾着新漆，映着灶王爷画像的微光。远处传来归鸟的啼声，混着豆田的叶响，还有豆腐坊飘来的豆浆香。灶王爷画像旁的铜铃铛轻轻晃，春风掀起账页，那些与的字眼，在暮色里渐渐连成串，像串永远吃不完的豆荚，嚼着嚼着，就尝到了日子的甜。
谁也没注意到，那本豆仓秘记的最后一页，干枯的豆叶背面，还藏着行更小的字：灶王爷说，人间最好的账，是把根留住。
