小满这天，西街的老槐树把影子铺了半条街，叶缝里漏下的光斑在青石板上晃悠，像撒了把碎银。我蹲在槐树下翻晒去年的豆秸，干燥的秸秆带着阳光的味道，轻轻一折就地断开，露出里面浅黄的芯——这是给新收的豆子当铺垫用的，防潮，还带着点草木香。
三妮姐，你看我摘的槐花！豆宝举着个竹篮从树后钻出来，篮里堆着白生生的槐花，花瓣上还沾着晨露。这孩子总爱往槐树上爬，裤脚磨破了好几条，却练就了一身轻巧功夫，能在枝桠间像小猴似的荡来荡去，说是替槐树看看远处的云。
我刚接过篮子，就见赵婶挎着个藤筐过来，筐里是刚蒸好的槐花糕，热气裹着甜香漫过来，馋得豆宝直咽口水。刚出锅的，给豆子们也沾点甜气，赵婶把糕放在槐树根上，又从筐里掏出块粗布，这是给仓顶补缝的，昨儿看你家豆仓漏了点雨，我家那口子连夜织的，不算赊账，算给豆子们搭个遮雨棚。
正说着，刘半仙背着布幡晃到树下，幡上小满祈丰四个字被风吹得猎猎响。老朽掐指一算，今日槐下有吉事，他往树洞里塞了把小米，说是给守树的仙家添份口粮，又转头冲我笑，你家豆仓角那株回头青，今早该冒芽了吧？
我心里一动——那株回头青是去年从灾地里捡回来的豆种，埋在仓角本没指望它活，没想到开春竟顶破了砖缝。此刻跑去看，果然见片嫩得发亮的绿芽蜷在墙角，像只攥紧的小拳头。
绝地生，是好兆头！刘半仙捋着胡子，豆子记恩，你救它一命，它就给你长一串荚。
说话间，张少爷推着辆独轮车过来，车上装着个新做的木架，架上摆着十几个陶罐。杨姑娘，我请陶匠烧的分粮罐他擦着额角的汗，各家的豆子收回来时，先分点装在罐里，贴上名字，等秋收了再比一比谁的豆子长得壮，算我...算我跟大家讨个彩头，不算赊账。
豆宝已经抓了块槐花糕啃起来，糕渣掉在衣襟上也不管，指着陶罐喊：我要那个带小兔子的！我种的豆子要住里面！惹得众人笑起来，连槐树上的麻雀都被惊得扑棱棱飞起来。
男人们扛着锄头从地里回来，裤脚沾着新翻的泥土。赵铁柱走在最前面，肩上搭着件被露水打湿的褂子，手里攥着把刚拔的野葱。西边那块地翻好了，他把野葱递给我，埋豆子前撒点这个，虫害少。我娘说，这叫以辛驱晦，老法子了。
我接过野葱，指尖触到他掌心的茧子——那是常年握锄头磨出来的，粗粝却暖和。去年水灾时，就是这双手，把我家淹在水里的豆种一袋袋扛出来，指甲缝里全是泥，却笑着说豆子比人禁泡。
对了，赵铁柱往槐树上靠了靠，张少爷家的牛下崽了，说借咱三头犁地，算赊的，等豆子上架了，还他两捆豆秸当饲料。
我往赊账簿上记，笔尖在牛三头，赊期两月，偿豆秸两捆的字上顿了顿，抬头看见槐树叶在风里轻轻摇，把影子投在账页上，像在给字描边。豆宝正踮脚往陶罐里装他的宝贝豆——那是他攒了半年的精选豆种，每颗都圆滚滚的，说是要种出能当弹珠玩的豆子。
赵婶和几个婆姨坐在树下择槐花，手里的线团滚在地上，沾了点槐花瓣。听说了吗？李婆姨压低声音，东头王大户要收豆子，给的价比往年高两成，就是要得急，说是供城里的酱园。
咱不着急卖，张少爷接话，等豆子再饱满点，我去趟县城，找去年那个老主顾，他给的价公道，还管运输。
刘半仙突然拍手：妙哉！老朽刚算出迟售得金，看来应在这儿了！他从袖里摸出张黄符，往槐树上一贴，保咱的豆子晚熟而丰
日头爬到头顶时，槐树下已经堆了不少东西：赵婶的粗布、张少爷的陶罐、赵铁柱的野葱，还有各家凑的草木灰、碎棉絮——都是给豆子备的安家礼。豆宝把他的陶罐摆在最中间，还插了根槐花枝，说是给豆子当旗杆。
我煮了锅槐花茶，用粗瓷碗盛着，大家传着喝。茶水带着点清苦，咽下去却有回甘，像极了种豆子的日子——看着难，尝着香。
