连续几日的晴天，把老宅里积攒的潮气都晒散了。·x`i¨a?o*s¨h,u.o￠y+e￠.~c-o-m.西厢房的窗棂敞开着，风裹着院子里栀子花的甜香飘进来，落在苏念摊开的修复笔记上。纸页边缘还留着前几日被雨水洇出的浅痕，如今被阳光晒得发脆，指尖一碰，能摸到纸面细微的起伏。
苏念正低头用镊子夹着细棉棒，蘸着特制的清理液，一点点擦拭玉佩边缘残留的铜锈。放大镜架在鼻梁上，镜片把玉佩表面的纹路放大了好几倍——那些被岁月磨淡的鸾鸟纹，在她的清理下，正慢慢显露出原本的银亮光泽。桌角的恒温箱里，玉佩静静躺着，玻璃门反射着窗外的天光，连带着箱内的湿度计都泛着暖融融的光。
“咔嗒”一声，门口传来木屐踩在石板路上的轻响，接着是熟悉的脚步声，沉稳地穿过院子，停在厢房门口。苏念不用抬头也知道是沈亦臻，除了老陈，这老宅里只有他的脚步声，既不拖沓，也不急促，像他的人一样，带着种恰到好处的分寸感。
她放下手里的棉棒，摘下放大镜，转身时正好看见沈亦臻站在门口。他今天没穿平日里的西装，换了件浅灰色的亚麻衬衫，袖口卷到小臂，露出腕骨处一道浅浅的旧疤——上次苏念偶然瞥见时，他只说是小时候爬树蹭的，没再多说。他手里提着个紫檀木盒，盒子表面雕着缠枝莲纹，边角被摩挲得发亮，一看就是用了好些年的旧物。
“还在忙？”沈亦臻的声音比平时轻了些，像是怕惊扰了屋里的安静。他迈步进来时，带进一阵风，吹得桌上的宣纸笔记哗啦响了两声。苏念注意到，他的衬衫领口沾着片细小的栀子花瓣，大概是从院子里过来时，被风吹到身上的。
“快好了，就剩最后一点锈迹没清干净。”苏念起身，顺手把桌上的棉棒收进瓷盘里。盘子是祖父留下的青花小碟，边缘缺了个小口，却被她擦得锃亮，里面的棉棒整整齐齐码着，像一排细小的白玉簪。
沈亦臻没去看恒温箱里的玉佩，反而走到桌边，把手里的紫檀木盒轻轻放在宣纸上。盒子不大，刚好占了笔记旁边的一小块地方，与摊开的修复图纸相映，倒像是早就该摆在这里的物件。“前几天整理母亲的旧物，翻出了这个，”他说着，指尖扣住木盒的搭扣，轻轻一掰，“咔”的一声，盒盖弹开，露出里面铺着的深紫色绒布。
绒布上放着一方端砚，砚台呈椭圆形，颜色是沉润的深青色，边缘被常年的摩挲磨出了细腻的包浆，像裹了层薄玉。?第[?一(-看^2书￡网￥ `?追￡最]§新o?章￠#节{砚台中央的墨池里，还留着一点干涸的墨痕，呈暗褐色，看得出是很久没动过了。旁边躺着块墨锭，比寻常墨锭略小些，上面刻着细巧的云纹，顶端还留着个小小的“沈”字，墨色黑得发亮，凑近了能闻到淡淡的松烟香，混着栀子花香，格外清润。
苏念的呼吸顿了顿。她太熟悉这种味道了——小时候母亲也有一方砚台，是外祖父送的，每天傍晚，母亲都会坐在窗边磨墨，松烟香混着窗外的桂花香，是她童年最清晰的记忆。后来搬家时，那方砚台不知落在了哪里，母亲找了好几天，最后只是坐在空荡的屋里，摸着她的头说“丢了就丢了，以后再找”，可苏念分明看见，母亲的眼圈红了。
“这是我母亲生前用的砚台，”沈亦臻的手指轻轻搭在砚台边缘，没敢碰那干涸的墨痕，像是怕碰碎了什么，“她以前最喜欢在傍晚磨墨，说这个时辰的光线最软，磨出来的墨写在纸上，字都带着温度。”他抬头看苏念，眼神里带着点她少见的柔和，“上次见你记修复笔记，用的是签字笔，纸也是普通的打印纸，想着你用这个或许更顺手——老宣纸吸墨，砚台磨的墨写出来，细节也能记清楚些。”
苏念伸手，指尖轻轻碰了碰砚台的边缘。触感温润，不像石头那样凉硬，反而带着点人的温度，像是还留着沈夫人当年摩挲的痕迹。她的指尖顺着砚台的弧度滑到墨池边，碰到那点干涸的墨痕时，动作放得更轻了——那墨痕边缘有些发毛，是当年写完字后没来得及洗砚台留下
