灰尘的味道扑面而来。储藏室很小，堆满了杂物，阳光从唯一的小窗户照进来，在地上投下一道狭长的光影。角落里放着三个旧木箱，上面盖着一块褪色的蓝布。
“就是这几个箱子，都是王建国的东西。”大妈站在门口，不愿进去，“你们慢慢看，我先下去了。”
陆时道谢后，走进储藏室，蹲下身掀开蓝布。第一个箱子里装着几件旧衣服，布料已经发硬；第二个箱子里是一些书籍，大多是医学类的，书页发黄，边缘卷曲；第三个箱子锁着，陆时找了根铁丝，费力地撬开了锁。
箱子里铺着一层旧报纸，“启明中学校医室”的字样。陆时的心跳骤然加快，他小心翼翼地打开医药箱，里面放着几支旧注射器、一个听诊器，还有一叠用橡皮筋捆着的处方单。
处方单上的字迹大多模糊，他一张张翻看，大多是十年前的，患者名字五花八门，直到翻到最后几张，一张写着“林辰”的处方单赫然出现。日期是十年前的九月，症状栏写着“情绪不稳”，处方是“盐酸舍曲林，每日一次，每次一片”，签名是“王建国”。
陆时的指尖微微发抖，这和他在校医室找到的空药瓶完全吻合。他继续往下翻，医药箱的最底层，一个小小的棕色玻璃瓶躺在那里，瓶身贴着一张白色标签，上面的字迹已经模糊，但“林辰”两个字依旧能辨认出来，旁边还有几个残缺的字，勉强能看出是“抗焦虑”。
他拿起药瓶，瓶身冰凉，里面空空如也，瓶口还残留着一丝淡淡的药味。标签边缘已经卷起，显然被人反复触摸过。陆时握紧药瓶，指腹摩挲着标签上“林辰”的名字，心里一阵发凉——这个药瓶，王建国竟然保存了这么多年，是出于愧疚，还是别的原因？
他继续在箱子里翻找，又发现了一个旧笔记本，封面已经脱落，里面的字迹密密麻麻，大多是王建国的日记。陆时快速翻阅，前面都是一些日常琐事，直到翻到十年前的十月，字迹突然变得潦草起来：
“今天又给林辰服药了，他挣扎得很厉害，差点打翻药瓶。我知道这样不对，可我没有办法……”
“那个穿蓝色衬衫的男人又来了，他好像知道了什么，威胁我不要再碰林辰。他的眼神很可怕，我有点怕了……”
“校长找我谈话了，问我为什么总留林辰单独诊疗。我只能说他情绪不稳定，需要特殊照顾。再这样下去，迟早会暴露……”
“我决定辞职了，离开这里，永远不要再回来。林辰的事，就当从来没有发生过……”
后面的日记内容越来越少，字迹也越来越无力，最后几页写着他确诊癌症后的绝望，字里行间透着深深的悔恨。
陆时合上笔记本，心里五味杂陈。日记里的内容印证了他的猜测：王建国当年确实在强制给林辰服药，而陆明的干预，让他不得不停止这一切，最终选择逃离。而他晚年的孤僻和悔恨，或许就是对当年所作所为的惩罚。
他把药瓶、处方单和日记收好，走出储藏室。阳光已经升到头顶，却依旧驱散不了心里的寒意。他拿出手机，拨通了沈砚的电话。
“沈砚，我找到王建国的住处了。”陆时的声音里带着一丝疲惫，却难掩激动，“他三年前已经病逝了，不过我在他的遗物里找到了一个贴有林辰名字的药瓶，还有他的日记，里面写了当年他强制给林辰服药的事，和校工说的完全吻合。”
电话那头沉默了几秒，接着传来沈砚的声音，语气凝重：“药瓶还在吗？那是关键证据。”
“在我手里。”陆时说，“日记里还提到，陆明当年威胁过他，他辞职就是因为怕被陆明追究。看来当年陆明确实救了林辰，而林辰的复仇，不仅是为了陆明，也是为了自己当年遭受的折磨。”
“嗯。”沈砚的声音顿了顿，“你现在在哪里？我过去找你，我们把线索整理一下。”
“我在晨光里小区，你过来吧。”陆时挂了电话，靠在墙上，看着手里的药瓶。阳光透过瓶身，在地上投下一道细
