不稳，毛手毛脚的，把朝阳烫着了，还好不严重。”
父亲看了晚星一眼，没问缘由，只是皱着眉说：“晚星，你都九岁了，做事怎么还这么不稳当？朝阳是你弟弟，你得让着他，护着他，知道吗？将来他可是要给咱们家传宗接代的。”
晚星握着水壶的手紧了紧，指节泛白。她抬起头，看着父亲理所当然的表情，看着母亲抱着朝阳、哄他吃糖葫芦的样子，突然觉得鼻子发酸。她想说“不是我的错”，想说“你们为什么总偏心弟弟”，可话到嘴边，却怎么也说不出来——她知道，就算说了，也没人会信，没人会听。就像她上次跟母亲说想继续读高中，母亲却说“女孩家读那么多书没用，不如早点学做家务，将来好嫁人”，父亲也跟着点头，说“等你初中毕业，就去县城的纺织厂上班，挣钱给朝阳交学费”。
她默默地提着水壶走进灶房，重新往灶膛里添了柴火。火苗“噼啪”地跳着，映在她的脸上，可她却感觉不到一点暖意。她想起自己偷偷藏在书包最底层的高中招生简章，想起她想去县城读书的梦想，突然觉得，这个家，好像从来没有真正属于过她。
“晚星，水烧开了没？朝阳等着泡脚呢！”母亲的声音又传来了，带着点催促。
晚星深吸一口气，压下心里的委屈，轻声应道：“快了，妈。”
灶房里的热气越来越浓，模糊了她的眼睛。她看着锅里翻滚的热水，突然想起小时候，母亲也曾抱着她唱过摇篮曲，可自从朝阳出生后，那样的温柔就再也没有过了。她不知道，自己要等到什么时候，才能像弟弟一样，被父母当成宝贝疼爱着，不用再做永远“该让着弟弟”的姐姐，不用再做永远“做错事”的人。
