针停在五点十七分。陈砚手指一僵。他认得这个时间。农药瓶边的老怀表，也是这个点。那是他爹倒下的时候，也是村口老槐树死透的瞬间。他翻过表盖，内侧刻着一行小字：“LY-07”。
赵铁柱凑近一看，声音压低：“陆子渊的编号。”
陈砚没应。他把表搁掌心，指腹蹭那刻字。编号边有磨痕，像是天天带着。他想起陆子渊衬衫第三颗纽扣——也是青铜齿轮，和这表壳一样。这表不是随手丢的，是贴身的，是信物，是某种仪式的凭证。
“他来过。”他说，“不只一次。”
赵铁柱蹲下，用手电照水道壁。星宿图完整刻在石头上，每宿连一条渠，渠深浅不一，不是为了引水。他摸到“虚日鼠”位置，凹槽比别的深两指，内壁有刮痕，像是机关常开。他忽然明白，这些渠不是通水的，是封东西的——每条渠，压着一个星宿，星宿底下，镇着不该醒的东西。
“这渠不是引水的。”他说，“是封印。”
陈砚抬头，看进幽深水道。蓝光从水面爬起，顺着星宿线走，像信号在重启。他把怀表放进竹筒，挨着“癸酉七月初八”那块碎片。金属相碰，轻响，像回应。
赵铁柱站起，用铜尺敲青铜板边。声音闷，不像实心。他一段段敲，第七下，某处空响。他拿铁棍撬开，混凝土碎了，露出暗格。里面没东西，但底上刻着一行字：“脉断则人继，水枯则心燃。”
陈砚盯着那字。和照片背面一样。不是巧合。是信号。是传下来的暗话。他伸手摸格底，指尖碰到一道刻痕。不是字，是图——圆圈，中间插根杆，四周二十八条线，对应星宿。右下角，两个年份：“癸未”“甲申”。
和碎片上的年份一样。
赵铁柱看着图，忽然说：“你爹和我爷爷，不止修过水车。他们参与过这个。”
“不止。”陈砚收手，声音沉，“他们是建的人。或者，是封的人。”他想起小时候，爹总半夜出门，回来鞋底沾蓝泥，手微抖。娘说修水利，可村里没那条道。他见过爹工具箱里的青铜片，刻着“虚日鼠”，当时不懂，现在懂了，那是钥匙。
赵铁柱没说话。他低头看铜尺，刻度在蓝光下泛冷。他抹了抹“外引渠”终点的刻痕，那里发烫。他忽然想起爷爷临死前的话：“水车不是为了引水，是为了压住地下的声音。”那时当胡话，现在明白，那声音，是地下的脉动，是沉睡东西的呼吸。
陈砚站起来，拍裤腿的土。他掏出残卷，摊开，按在青铜板中央。纸背纹路“唰”亮，和星宿图严丝合缝。第七颗星亮起时，整张图轻轻震，像活了。他赶紧收卷，纹路灭了。他知道，不能久留。残卷一响，就会引来不该看的人，还有不该醒的东西。
“不能久留。”他说。
赵铁柱点头，收尺。他最后看了眼水道尽头，那洼蓝水还在，膜光没散。他拄着铁棍，转身往闸口走。
陈砚跟在后头，竹筒绑腰上，怀表贴着碎片。走出几步，他忽然停下。
地温变了。
不是热，也不是冷，是跳。像心跳，但乱，快一下慢一下，像地下有东西在挣扎。他蹲下，三指搓土，掌心贴地。残卷发烫，背面浮出三个字：“门将启”。字歪，像硬刻出来的，带着警告。
他没念。
赵铁柱回头：“怎么了？”
陈砚不答。他盯着青铜板边，刚才撬开的暗格外，一道湿痕正从板底渗出，顺着星宿线爬，像泪。那不是水，是半透明的胶，泛蓝光，走过的地方，刻痕发烫，星图像在重新连。
他忽然懂了，“门将启”不是预言，是倒计时。
他站起来，声音沉：“走。”
赵铁柱没问，转身就走。铁棍点地，节奏快了。
两人刚冲出闸口，身后“咚”一声闷响，像大地叹了口气。蓝光从缝里喷出来，照亮半边天，又瞬间灭了。风停了，虫不叫了，整个世界死静。
陈砚站在废闸外，抬头看夜空。北斗七星，偏了半度。
