绝对的黑暗。绝对的寂静。
艾文僵在原地，心脏在胸腔里狂跳，血液冲击耳膜的声音几乎成了这死寂中唯一的喧嚣。那万书齐翻的诡异声响来得突然，去得也突然，仿佛只是他过度紧张下的幻听。
紧急出口标志那微弱的绿光勉强勾勒出走廊的轮廓，像鬼魅的眼睛在黑暗中凝视。他必须行动，不能一直躲在这里。
摸索着从背包侧袋找出手机，点亮屏幕——依然没有信号，但手电筒功能还能用。一道白光刺破黑暗，给他带来些许勇气。他深吸一口气，决定返回主出口再试一次，也许有夜间值班人员会听到他的呼救。
走廊在手机光束下显得陌生而扭曲，墙上的装饰浮雕投下怪诞摇曳的影子。白昼里庄严的知识殿堂，入夜后却变成了幽闭恐怖的迷宫。每一步都小心翼翼，生怕惊动什么不该惊动的东西。
快到主大厅时，他听到了新的声音。
不是书页翻动，而是……低语。
细微、杂乱，像是许多人同时在远处窃窃私语，却又听不清任何一个字词。声音似乎来自阅览室方向。规则第二条明确要求保持安静，这低语声明显违反了规则。难道还有别人被困？
艾文循声而去，光束在前方开路。低语声随着他的靠近逐渐清晰，但依然无法分辨内容——那不是他熟悉的任何语言，音调奇特，带着某种韵律感。
转入主阅览区，光束扫过无尽的书架，所有书都安安静静地立在原处，没有任何异常。但低语声确实在这里更清晰了，仿佛就在耳边，又仿佛从四面八方传来。
“有人吗？”艾文忍不住喊道，违背规则带来的负罪感油然而生。
低语声戛然而止。
寂静重新降临，比之前更加沉重。艾文屏住呼吸，光束不安地扫视四周。某种直觉让他抬起头，光束随之向上——
他差点叫出声。
二楼的栏杆边，站着那个黑袍管理员，正低头看着他。光线太暗，看不清面容，但艾文能感觉到那目光的重量。
规则第五条：请不要与他交谈，也不要跟随他。
艾文僵在原地，不知该后退还是前进。黑袍人没有任何动作，只是静静站着，仿佛一尊雕像。时间一秒秒流逝，对峙中，艾文注意到黑袍人似乎微微侧头，像是在倾听什么。
然后，黑袍人抬起一只手，不是指向艾文，而是指向阅览室的某个特定方向。
艾文犹豫不决。规则明确警告不要跟随，但这个手势似乎是一种指引。是陷阱吗？还是真正的帮助？
在他犹豫时，黑袍人转身消失在二楼阴影中。
艾文站在原地许久，最终决定冒险。他朝着黑袍人指示的方向小心移动，光束在前方道路上谨慎探索。那个方向是——特殊收藏区。
越靠近特殊收藏区，空气似乎越冷。低语声再次响起，这次更加微弱，仿佛隔着厚厚的墙壁。艾文注意到特殊收藏区的书架看起来与白天不同——书本排列更加紧密，有些书上挂着小小的锁具，而他早上看到的那本暗红色书的位置，现在空着。
他的背包里那本书突然感觉沉重起来。
“你不该拿走它。”一个声音突然从身后传来。
艾文猛地转身，光束照亮了说话者——是莉娜，那个历史系研究生。她脸色苍白，但看起来镇定自若。
“莉娜？你怎么也——”艾文惊讶道。
“闭嘴，听我说，”莉娜压低声音，眼神警惕地扫视四周，“你拿了特殊收藏区的书，是不是？那本暗红色的？”
艾文点头，愧疚感涌上心头：“我本来想明天放回来。现在是怎么回事？为什么我们都被锁在里面了？”
“规则四不是开玩笑的，”莉娜说，“有些书真的不能看，更不能带离原位。现在图书馆‘知道’了，在书归位前，它不会让我们离开。”
“图书馆‘知道’？这是什么意思？”艾文感到荒谬又恐惧。
莉娜没有直接回答，而是示意他跟上
