觉得这砚台、这盘扣、这磨白的长衫，都不是普通的道具。它们像一条条细线，把过去和现在缝在了一起。
中场休息时，苏瑶拉着林羽看手机：“你看我外公发的视频，他说这场景跟他当年上学时一模一样，连窗外的那棵老槐树都像……”
视频里，苏瑶外公坐在轮椅上，对着镜头抹眼泪：“太像了……当年我们就在这样的屋子里开会，油灯昏黄，可心里亮堂着呢……”
林羽正看着，老张又凑过来，指着剧本上的一句台词：“林总，你看这句‘青年要立志做大事，不要立志当大官’，是不是该加点手势？我觉得李先生说这话时，肯定会拍着桌子说……”
“张老师说得对。”林羽点头，“让老周试试，加个拍桌的动作，情绪更足。”
片场的烟火气越来越浓。阿姨们的针线活堆成了小山，长衫的盘扣一个个变得饱满灵动；道具组炖了大锅粥，飘着股小米的清香；老周拿着砚台反复练习握笔的姿势，指节都磨红了；苏瑶的外公被接来片场，坐在轮椅上给演员们讲当年的故事，“那时候我们没钱买蜡烛，就点煤油灯，黑烟把鼻孔都熏黑了，可谁都不觉得苦……”
太阳升到头顶时，王老板派人送来了批冰镇酸梅汤，说是“给国庆献礼片添点凉”。林羽给大家分着酸梅汤，看着阿姨们举着杯子笑，听着老张跟演员们争论台词，忽然觉得这片场像个特别的时空胶囊——老物件在这儿活了过来，老故事在这儿续上了新篇。
“林总，古玩店送砚台的师傅说，那方砚台是他爷爷当年用过的，当年就送给过学生游行队伍当信物……”小李跑过来汇报。
林羽愣了愣，看向监视器里老周握着砚台的手，忽然觉得这砚台的包浆里，藏着的何止是岁月，还有一代代人传下来的那股劲儿。他拿起手机，给团队发了条信息：“加个镜头，拍砚台里的墨汁映出窗外的国旗。”
毕竟，这烟火气里藏着的山河，才是最该被记住的风景。
