黢黢的袜子。
“头儿，这巷子里头连个人影都没有，估计早跑了。”一个巡捕懒洋洋地说，用木棍拨了拨破筐子，烂菜叶掉出来，砸在地上发出“噗”的一声。
为首的巡捕往地上啐了口唾沫：“搜仔细点！这群小兔崽子，抓着了有赏钱！”他的靴子差点踩进那只破碗，踢了一脚，碗“哐当”滚出去老远，碗底的“福”字在晨光里闪了一下。
躲在车后的小雅吓得捂住嘴，差点叫出声，小郑赶紧按住她的手，指节都白了。独轮车的车轴突然“吱呀”响了一声，巡捕们立刻停下脚步，木棍指向车后：“谁在那儿？！”
“卡！”老张喊停，眼睛发亮，“就这声‘吱呀’！太妙了！道具组的车没白修——这才是老天爷帮忙！”他对小郑说，“下一条，你们听到巡捕问话，别立刻出来，先憋三秒，手慢慢松开车斗，显露出‘躲不过去’的无奈。”
重拍时，小郑他们果然调整了节奏。三秒后，小郑慢慢从车后站出来，手里还攥着半截萝卜——那是刚才躲着时顺手从筐里抓的，此刻被他捏得汁水都流出来了。“我们……我们就是路过的。”他声音发颤，却梗着脖子，眼神里带着不服输。
“路过？”巡捕头冷笑一声，用木棍指着他手里的萝卜，“路过能攥着这玩意儿？我看是想偷东西吧！”他的木棍往独轮车斗里一挑，干柴掉出来，露出下面藏着的标语牌边角——正是“还我青岛”那几个字。
“好！这条过了！”老张兴奋地喊，“小郑那眼神绝了！怕归怕，硬气劲儿没丢！”
收工时，风小了点，阳光照在巷口的破碗上，把“福”字晒得暖融融的。王婶又煮了姜汤，大家围着独轮车喝着，手里的热水袋烫得能焐熟鸡蛋。
“下午拍啥？”小郑捧着碗姜汤，吸溜吸溜喝着。
“拍学生们被巡捕追，跑进死胡同，翻墙逃跑的戏。”老张抹了抹嘴，“我让道具组在墙根堆了几个麻袋，里面装着沙土，踩着能爬上去——麻袋得破个口，沙土漏出来点，显露出‘常有人踩’的样子。”
小雅指着墙上的砖缝：“那砖缝里能塞点东西不？比如半截铅笔头，或者颗纽扣——像有人翻墙时不小心掉的。”
“这主意好！”老张拍了拍她的肩膀，“就塞颗掉漆的铜纽扣，跟你布偶上那颗差不多的——细节越多，故事越真。”
林羽望着巷口的破筐、独轮车和那只滚到墙角的破碗，忽然觉得它们不再是道具，而是真的在这儿待了几十年。风刮过的时候，仿佛能听见当年的脚步声、呼喊声、木棍敲击石板的声音，混在一起，像首没写完的歌。
“王婶，”林羽忽然说，“晚上能多做点葱花饼不？我想给这些‘老物件’也摆上一块——就当请它们吃顿饭。”
王婶愣了一下，随即笑了：“中！我多和点面，烙得大点，给那破碗里也搁一块，让它沾沾福气。”
阳光越升越高，巷子里的积雪开始化了，在地上汇成小小的水流，绕着破碗打了个圈，像是在跟它说：别急，好日子在后头呢。
