通风井的铁栅栏结着晨露，林默蜷在半人高的管道里，后颈抵着生锈的铁皮，凉意顺着脊椎往上爬。
微型通讯器贴着耳骨，老刀的声音像浸了水的砂纸："信号已就位，'灰烬反哺'第一阶段启动。"他闭了闭眼，"痕迹追踪·夜视强化"在视网膜上展开暗红纹路——地面残留的热痕比昨夜更清晰，楚昭的脚印在铁门处打了三个旋儿，对应着三次心跳飙升的峰值。
林默喉间溢出极轻的笑，指节蹭过通风口盖板的边缘：楚怀瑾总说私生子是见不得光的草，可这草，根须早扎进了T-8的实验数据里。金属盖板被指甲轻轻撬开一道缝，他摸出胶囊状的微型记录仪。沈清棠特意调的生物凝胶裹着外壳，在消毒水浸润下会像春雪般融化。
实则这生物凝胶藏着双重玄机：表层融化后会析出淡绿色荧光剂，只有楚怀瑾安排的保镖能通过特制眼镜看见——这是"友方标记"，暗示记录仪是用来收集楚昭罪证的，无需破坏；凝胶内层裹着纳米级定位芯片，不仅能记录B区动静，还能反向追踪靠近铁门的人，楚昭的杀手一旦触碰积水，芯片就会向老刀的指挥屏发送坐标。林默指腹抵着胶囊，对准门缝下的积水处一弹——"叮"的轻响混着滴水声，胶囊精准落进那滩泛着甜腥的水里。
"已部署。"林默对着通讯器低语，退身时后肩撞在管道壁上，震得铁锈簌簌往下掉。他抬头看了眼通风井顶部透下的鱼肚白，袖口蹭过潮湿的墙面，留下道淡灰的痕迹——这痕迹不仅给苏晚指路，还藏着密码：每道痕迹的弯曲度对应一个数字，连起来是"0723"（苏砚卿生日，也是B区铁柜的备用密码），苏晚看到后能通过痕迹还原密码，避免触发警报。
上午九点十八分，总裁私人助理室的空调开得太凉，林默整理文件时指尖发僵。
门被推开的瞬间，他闻到股冷香，是楚昭常用的雪松香水。"周三的深度消杀，别碰B区档案。"楚昭的皮鞋尖碾过地面的反光，林默抬眼时正撞进对方阴鸷的目光。那双眼生得像楚怀瑾，眼尾微挑，却少了份伪善的温和，像淬了毒的刀尖。
"是。"林默低头在交接簿上画押，末眼突然灼痛——未来十秒的画面在视网膜上炸开：楚昭转身时，藏蓝西装袖口滑开，露出半截银色注射笔，笔身刻着"T-8·稳定型"的小字。实则这注射笔是苏砚卿三天前偷偷调换的：笔芯里装的不是T-8稳定剂，而是稀释后的T-7抗体，楚昭以为能用来控制实验体，实则会激活实验体内的潜伏抗体，让他们摆脱控制；笔身的"稳定型"字样下方，苏砚卿刻了微型二维码，用紫外线灯照射就能显示B区铁柜的真密码（与林默袖口痕迹密码一致），林默瞥见反光时，已默默记下笔身纹路。
他手指顿了顿，在"执行人"一栏留了片空白。"你什么意思？"楚昭的皮鞋跟敲了敲地面，声音里渗着刺。林默指尖点了点登记簿最下方的备注栏："阿青主管说，这类敏感区域的消杀，得由'影阶Ⅱ'亲自确认。"他故意把"影阶Ⅱ"咬得极重——那是楚怀瑾直属暗卫的等级，楚昭就算挂着法务副总监的头衔，也调不动。
实则林默早通过阿青知道，"影阶Ⅱ"的权限不仅能消杀，还能临时冻结B区所有操作，他故意提这个等级，是为了让楚昭误以为他只是"按规矩办事"，放松对他的警惕；交接簿的空白处，林默用指甲刻了道极细的划痕，对应楚昭注射笔的长度，提醒自己后续重点关注这根笔。楚昭的喉结动了动，林默能看见他太阳穴上的青筋跳了跳。"行。"对方甩下两个字，转身时西装下摆带起风，林默瞥见那截注射笔的金属反光，像条蛰伏的蛇。
"他怕的不是清洁。"林默望着楚昭摔上的门，笔尖在"B区已预约消杀"下划了道深痕，"是怕有人看见，他父亲藏在铁门后的，究竟是什么怪物。"
下午四点零二分，花店后仓飘着茉莉香，苏晚的红色指甲敲了敲桌上的优盘："凌晨截的通讯残片，楚昭跟境外资本接上了。"陈默的拳头砸在木桌上，震得花瓶里的洋桔梗晃了晃："T-8的实验记录，当
