1、杯渡：木杯渡世的奇僧，烟火里的神性
东晋年间，世间流传着一位奇僧的故事。没人知道他的真实姓名，只因为他总乘着一只小小的木杯渡水，无论江河湖海，那木杯都像有灵性一般，载着他稳稳前行，于是人们便称他“杯渡”。他的模样看着寻常，四十岁上下的年纪，身上裹着件破烂的粗布袈裟，布条像索子似的缠在身上，勉强遮住身子，脚下要么光着脚，要么趿拉着双破鞋，肩上总扛着个芦草编的圆筐，里面空空的，连件像样的东西都没有。可就是这么个看着邋遢的僧人，却有着让人咋舌的神力，行事也透着股疯疯癫癫的古怪，没人能猜透他的来历。
杯渡最初在冀州修行时，就不循常规。别的僧人晨起诵经、暮时打坐，规规矩矩守着清规戒律，他却不然——高兴了就蹲在街头和孩童玩石子，不高兴了就对着墙角的野草骂骂咧咧；寒冬腊月里，别人裹着厚衣还冻得发抖，他却能砸开河面的冰，光着身子跳进去洗澡，出来时身上冒着热气，连个喷嚏都不打；有时穿着鞋往陡峭的山上爬，鞋底磨穿了也不在意，有时又光着脚在集市的石板路上走，脚底被扎得流血也像没知觉。当地人都说他是“疯僧”，可又总被他身上的怪事吸引。
有一回，杯渡在北方一户人家借宿。那户人家信佛，堂屋里供着一尊金佛像，是主人家攒了好几年的钱才请回来的。杯渡见了那佛像，竟趁主人不注意，悄悄抱走了。主人家发现佛像不见了，出门一看，正见杯渡抱着佛像慢悠悠地往前走，脚步不快，却像生了根似的稳。主人家急了，牵来家里最快的马，翻身上马就追，可无论马蹄跑得有多快，始终和杯渡保持着一段距离，眼睁睁看着他越走越远，连衣角都碰不到。
追着追着，前面到了孟津河。河面宽得看不到对岸，水流湍急，连摆渡的船都得等风平浪静些才敢开。主人家心想：“这下你跑不了了，看你怎么过河！”可接下来的一幕，让他惊得差点从马背上摔下来——杯渡把怀里的金佛像小心地放在岸边，然后从怀里掏出那只巴掌大的木杯，轻轻放在水面上。木杯竟像有千斤重似的，稳稳浮在水面，没有半点晃动。杯渡抱起佛像，轻轻一踩，就站在了木杯上。没有船桨，没有风帆，那木杯却像长了翅膀的鱼，贴着水面飞快地往前飘，眨眼间就到了河对岸。等主人家反应过来，杯渡早已抱着佛像没了踪影，只留下河面上一圈圈渐渐散开的涟漪。
后来，杯渡辗转到了京师建康。他还是那副邋遢模样，走在街上，小孩们会围着他扔石子，商贩们会嫌他挡路，可他从不生气，要么嘿嘿笑着躲开，要么蹲下来和小孩一起捡石子玩。有一回，他去延贤寺拜访法意道人。法意道人早听说过杯渡的奇事，特意收拾了一间干净的厢房请他住。可杯渡住了没两天，就说要去瓜步，不等法意道人挽留，就背着芦筐出了门。
到了江边，杯渡看见一艘渡船正准备开，就上前跟船夫打招呼，想搭船。船夫见他穿得破破烂烂，身上还带着股说不清的味道，皱着眉摆手：“船满了，你等下一班吧！”其实船上还有不少空位，只是船夫嫌他寒酸，不想让他上来。杯渡也不辩解，只是笑着走到江边，脱下鞋子，把两只脚叠在木杯里——那木杯本就小，他的脚却像能缩小似的，刚好能放进去。他抱着芦筐，靠在岸边的柳树上，嘴里还哼着没人听得懂的调子。没过一会儿，那木杯竟自己动了起来，顺着江水往对岸飘，速度比渡船还快，等船夫的渡船刚开出去没多远，杯渡已经站在北岸朝他挥手了，气得船夫差点把船桨扔了。
杯渡到了广陵，正赶上村里李家举办八关斋。八关斋是佛教的一种修行仪式，举办时会准备斋饭，招待前来的僧人。杯渡没被邀请，却大摇大摆地走了进去。李家的人见他模样邋遢，想把他赶出去，可刚伸手碰到他的衣角，就像被什么东西弹了一下，手麻得半天动不了。李家主人觉得奇怪，心想这僧人怕是不一般，就赶紧请他坐下，还端上斋饭。杯渡也不客气，拿起碗筷就吃，一口气吃了三大碗，吃完抹了抹嘴，起身就走，连句谢谢都没说，气得李家的小辈们直跺脚，可主人家却拦
