晨雾如轻纱漫过黔东的山峦，枫香溪的老樟树在风中轻摇，树影婆娑落在新修的“黔东神兵纪念馆”青砖墙上，像极了当年神兵操练时的剪影。馆顶的玻璃穹顶透着初升的天光，将“天下太平”四个鎏金大字照得熠熠生辉，那是用李天保手书字体复刻的匾额，笔画间还留着当年的朱砂痕迹，阳光下能看见细微的裂纹——那是1987年修复时特意保留的历史印记。馆内的晨露顺着玻璃展柜蜿蜒而下，在地面汇成细小的溪流，倒映着穹顶的天光，恍惚间竟似乌江的水波在流转，水中还能看见细碎的红光，像极了当年红绸飘动的残影，细看时那些红光竟在缓缓移动，如同流动的血脉在诉说往事。
文物显灵影
玻璃展柜里，半截生锈的大刀静静躺着，刀身刻着的“灭”字虽已模糊，却在晨光中泛着暗红色的光泽，那是浸染过鲜血的印记。这是当年张羽让用过的兵器，刀身长两尺三寸，刀刃最宽处达三寸，缺口里还嵌着细小的弹片，用放大镜能看清弹片上的膛线纹路——那是新洲伏击战时，从敌军制式步枪上崩落的碎片，专家考证为当时黔军常用的毛瑟枪零件。刀柄缠着的红绸虽已碳化呈深褐色，却依旧保持着紧实的缠绕纹路，每圈间隔恰好一指宽，末端的流苏垂在展柜底部，与玻璃倒影形成完整的红绸形态，仿佛能看见当年主人握刀时的力度，能感受到那双手在无数个夜晚反复摩挲刀柄的温度。
旁边陈列着一张泛黄的纸，上面是李天保手书的“天下太平”旗样，墨迹因岁月晕染成淡紫色，却仍透着沉甸甸的期盼。纸页边缘留着几处烧焦的痕迹，质地脆薄如蝶翼，却奇迹般没有碎裂——那是1933年二打印江城失败后，李天保从火中抢出来的残片，当时火苗已经烧到“平”字的最后一横，他用袖子扑灭明火时，在纸页上留下了淡淡的布纹印记，能辨认出粗麻布的纤维纹路。此刻，晨光透过纸页，将字迹投射在对面的墙上，形成放大的影子，“太”字的一撇恰好与墙上红军标语的“民”字相连，组成“太平民”三个字，仿佛历史在刻意呼应，墙面上的光影还在微微晃动，像是有人在轻轻摇曳烛火，将这三个字映照得忽明忽暗。
讲解员小杨正指着一幅巨幅油画讲解，油画长十米、高三米，用的是黔东特有的朱砂和赭石颜料，颜料在晨光下微微发亮，仿佛能看出色彩流动的轨迹。画中沙子坡的土台上，冉少波的身影比旁人高出半头，眉宇间带着黄埔军校特有的英气，他左手按着腰间的驳壳枪，枪套上的铜扣闪闪发光，右手高举过头，掌心的纹路清晰可见，据说画家特意参照了冉少波后人提供的手掌拓片。“1934年6月17日，沙子坡万人大会上，冉少波站在土台上，身后是红三军的红旗和神兵的黄旗。他说‘神兵不是神，是受苦人；红军是穷人的队伍，跟着红军才有活路’，千余神兵当场撕下神符，换上红军帽……”
话音未落，油画上的红旗突然泛起红光，旗面的纹路里渗出细小的光点，在空中组成当年的会场景象：万人攒动的土坡上，黄旗与红旗交织如浪，冉少波的声音清晰传来，带着穿透时空的力量，连尾音的黔东方言腔调都分毫不差，仔细听能分辨出“活路”两个字的独特发音。光点组成的人群中，能看清张羽让黝黑的面庞上有道刀疤，那是当年与民团搏斗时留下的；李天保挺拔的身姿裹着洗得发白的黄衣，腰间红绸随风飘动；甚至能看见安鸣皋等少年神兵好奇的眼神，他们胸前的神符正在飘落，化作点点金光融入红旗，光粒落在地上竟长出细小的兰草嫩芽，嫩芽上还挂着晶莹的露珠。
台下，白发苍苍的安建国望着油画中通讯员的身影，眼眶湿润。他胸前别着一枚褪色的铜铃徽章，那是伯父安鸣皋的遗物，铃身刻着“三支队”三个字，笔画边缘已磨损模糊，铃舌早已遗失，却总能在阴雨天发出细微的震颤。1934年那个夏天，十六岁的安鸣皋在枫香溪接过哥哥安明文的枪，把“不贪色、不贪利”的坛规，变成了“三大纪律八项注意”的誓言。此刻，徽章突然发烫，安建国仿佛听见铜铃声在耳边响起，三短一长的节奏与油画中传来的口号
