岁月不居，时节如流。转眼间，几个春秋悄然而逝。登州县的人们，渐渐淡忘了数年前那桩轰动一时的才子杀人案。运河的水依旧日夜流淌，城东的市集依旧喧嚣，新的才子佳人故事，又开始在茶楼酒肆间流传。只有偶尔提及陈家的败落，或是看到马汉夫妇愈发佝偻的身影时，一些上了年纪的人，才会发出一声悠长的叹息，感慨一番命运的无常与人心的难测。
水月庵，依旧静静地矗立在县城外的竹林深处。晨钟暮鼓，梵呗声声，日复一日，年复一年，仿佛隔绝了外界所有的尘嚣与变迁。
静慧师太——曾经的马海玲，已是庵中一名普通的比丘尼。她每日与其他师姐妹一同，清晨即起，洒扫庭院，早课诵经，午后或习读佛典，或做些力所能及的劳作，如缝补、采摘山蔬，夜晚则伴着青灯古佛，继续晚课，直至歇息。
她的面容，在长年的素食与清修中，褪去了最后一丝少女的红润，变得平和而淡然。岁月似乎并未在她脸上留下太多痕迹，只是那双曾经明亮灵动、后来燃烧着恨火的眼睛，如今如同一潭深不见底的古井，波澜不惊，映不出任何情绪的涟漪。她沉默寡言，举止从容，对任何人都保持着一种有礼而疏离的态度。庵主说她有慧根，静得下心，是真心向佛。
然而，佛法无边，是否能真正涤尽世间一切情愫与伤疤？唯有静慧自己知晓。
有些夜晚，尤其是春秋两季，月色清寒，或是秋风萧瑟，吹动庵堂外那片竹林，发出沙沙的声响，如同无数细碎的低语。每当此时，静慧打坐入定，那木鱼声、诵经声，似乎会变得遥远。
那沙沙声，恍惚间，会化作战鼓般的心跳，隔着一堵斑驳的院墙，伴随着少年清朗的吟咏：“清风不解语，何故乱翻书？”……然后，是一个女子带着羞怯与聪慧的接续：“明月本无心，缘何照影来？”
有时，那声响又会变得狰狞，混合着粗重的喘息、压抑的哭泣、扭打的闷响，以及利刃刺入血肉时，那令人牙酸的、短暂而致命的声音。紧接着，是男子绝望的喃喃：“我杀人了……我杀人了……”以及她自己那时强作镇定、却带着颤音的决绝：“……是我杀的！”
最后，所有声音都会汇聚成一片喧闹的锣鼓鞭炮声，那是想象中的、陈文忠与王家小姐婚礼的喜庆，然后，一切戛然而止，只剩下法场上，那一声冰冷的号令，和刀锋划破空气的厉啸……
每当这些幻听出现，静慧捻动佛珠的手指，会不自觉地加快，指节微微泛白。她闭合的眼睑，会轻微地颤动。但她从不让自己沉溺其中，总是很快地、更深地沉入经文的世界，用更加专注的诵念，来驱散心底深处那片永不消散的阴霾。
“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄……”她低声诵念着《心经》，声音平稳而空灵，仿佛真的已看破色受想行识，脱离了所有苦痛。
然而，“度一切苦厄”又谈何容易？那刻骨铭心的爱恋，那撕心裂肺的背叛，那血淋淋的杀戮，那公堂上的决绝……这些构成了她短短十数年红尘生涯的全部，早已如同烙印，深深刻入了她的灵魂。佛法给予她的，或许并非真正的遗忘与解脱，而是一种将这一切深深埋葬、与之共存的方式。她用青灯古佛的寂寥，来祭奠那段逝去的青春与爱情；用晨钟暮鼓的规律，来安抚那颗饱经摧残、千疮百孔的心。
这一日，一位刚入庵不久、尚且稚嫩的小尼姑，在做完晚课后，忍不住好奇，悄悄问静慧：“静慧师叔，我听……听外面的人偶尔说起，您出家前，似乎经历过许多……许多事情。您……您真的能放下吗？”
静慧闻言，捻动佛珠的手微微一顿。她抬起眼，望向殿外沉沉的夜色，以及夜风中摇曳的竹影，目光幽深，仿佛穿透了时空。良久，她才缓缓开口，声音如同从很远的地方传来：
“红尘万丈，诸相非相。放下与否，已不重要。一切恩爱会，无常难得久。生世多畏惧，命危于晨露。由爱故生忧，由爱故生怖。若离于爱者，无忧亦无怖。”
她像是在回答小尼姑
