城南，御史中丞府邸，漱玉轩。
暮色四合，轩内早早掌了灯。几盏造型雅致的琉璃宫灯悬于梁下，柔和的光线透过素纱灯罩，洒在临窗的紫檀书案上。案头，一方古砚墨色已干，笔洗中的清水澄澈如初，几卷摊开的书册静静地躺在那里，仿佛主人已许久未曾翻阅。
沈文漪独自坐在窗边的锦墩上，身着一件月白色素面暗云纹的窄袖褙子，外罩一件薄薄的浅碧色缂丝比甲，更衬得她身形单薄如纸。乌黑的长发松松挽了个简单的垂髻，仅用一根素银嵌珍珠的梅花簪固定，几缕碎发垂在光洁的额角，平添几分慵懒与落寞。
她并未看书，也未抚琴，只是静静地望着窗外。轩外小院植着几株老梅，此刻枝头已缀满细小的花苞，在料峭寒风中微微颤动。暮色苍茫，将梅枝虬曲的剪影投在糊着素白窗纱的雕花窗棂上，如同水墨写意。
碧荷轻手轻脚地走进来，将一盏新沏的雨前龙井放在沈文漪手边的小几上，小心翼翼地觑着她的脸色。自州桥回来复命后，小姐便一直这般沉默，连平日最爱的画谱都搁置了。
“小姐，茶……”碧荷轻声唤道。
沈文漪恍若未闻，目光依旧凝在窗外那几点倔强的梅苞上。许久，她才缓缓开口，声音清泠如冰泉，却带着一丝不易察觉的涩意：“他……便是那般说的？”
碧荷连忙点头，又将崔?那番“才疏学浅”、“不敢唐突”、“心神耗竭”的推辞之语复述了一遍，末了仍是不忿：“小姐，您何必在意那等不识抬举的狂生？汴京城里，想为小姐画像的名家不知凡几……”
“狂生？”沈文漪轻轻打断她，唇角勾起一抹极淡、极冷的弧度，似自嘲，又似洞察，“他若真是狂生，便不会在州桥风雪中卖字求生，更不会……画出那样的画。”她目光转向书案一角。
那里，静静摊开着一幅尺余见方的素笺。笺上并非名家真迹，而是一幅摹本。画中女子身着湖蓝半臂，梳着双丫髻，容貌清秀，眉宇间却透着一股子寻常丫鬟少有的倔强与坚韧。尤其那双眼睛，清澈透亮，仿佛蕴藏着不屈的火焰，直直望向画外，带着一种穿透人心的力量。这正是崔?为素琴所绘肖像的摹本。
沈文漪伸出纤长如玉的手指，指尖轻轻拂过画中素琴的眼角眉梢。她的动作极轻，仿佛怕惊扰了画中人的神采。“你看这眼神，”她低语，声音几不可闻，“非是刻意雕琢，而是……直取其魂。一笔一划，皆含骨气。寻常画师，纵有十年功力，也难有此等捕捉神韵的本事。他绝非狂生，更非才疏学浅。”
碧荷怔住了，看着小姐专注而略带痴迷的神情，一时不知如何接话。
“他只是……不愿。”沈文漪收回手指，目光重新投向窗外沉沉的暮色，声音更轻，却带着一种洞悉世情的清冷，“不愿踏入这高门深宅，不愿沾染这朱门是非。宁可在州桥风雪中自食其力，守一份清寒傲骨。”
她想起父亲沈中棠，身为御史中丞，清流领袖，每日归府亦是眉头深锁，言谈间尽是朝堂倾轧、新政波澜、权贵掣肘。这府邸看似清贵，实则步步惊心。那崔?，一个毫无根基的寒门举子，拒绝沈府的邀约，或许并非傲慢，而是……清醒。
一股难以言喻的失落与不甘，如同冰冷的藤蔓，悄然缠绕上沈文漪的心房。她自幼长于深闺，所见男子，或如父亲般威严持重，或如兄长般端方守礼，或如往来府中的青年才俊般温雅谦和，却从未见过如崔?笔下这般……有风骨、有锋芒、宁折不弯的灵魂！他的拒绝，非但没有让她轻视，反而在她心中投下了一道更深的、难以磨灭的影子。
“碧荷，”沈文漪忽然开口，声音恢复了往日的平静，“取我的画具来。”
“小姐？”碧荷一愣，“您要作画？”
“嗯。”沈文漪起身，走到书案前，“取那幅‘澄心堂’的雪浪笺来。”
碧荷连忙应声，从博古架下的紫檀木画箱中，小心翼翼地取出一叠洁白如雪、质地绵韧的上等宣纸，又捧出小姐常
