于体会到书里说的“可望不可即”是种什么滋味——
这种折磨简直要了他的命！
“秦淮如，你是不是有什么事瞒着我？”
傻柱从牙缝里挤出这句话。
秦淮如拿着晾衣架从他身边经过，连看都没看他一眼。
她直接走到院子，把湿衣服抖开，一件件挂到铁丝上。水珠从衣角滴落，在青砖地上留下一个个深色的斑点。
过了一会儿，秦淮如穿着棉布鞋又回来。还是像没看见傻柱一样，只顾着收拾搪瓷缸，掸炕席上的灰。北方的冬天虽然没关外那么冷，但那股阴寒能从棉裤缝里钻进骨头里。
从太阳落山到点灯，三个人都沉默不语。屋里静得能听见水壶在煤炉上叫唤，一种看不见的对峙在沉默中越来越紧。傻柱呼出的白气在油灯下打着旋儿，慢慢凝成霜花，粘在窗户上。
“别耽误你了，反正也成不了。”秦淮如突然开口，铁勺敲在锅边上发出脆响，“回吧，老太太灶台还凉着呢。”
傻柱听出她话里的决绝，还有像是指甲掐进掌心的那种痛。他回头看见穿堂风吹起老太太的衣角，那抹灰蓝色的身影正慢慢转过影壁。
“晚点再来。”傻柱起身时，板凳腿刮在地上，声音让人牙根发酸。
今天厂里难得停工，说是要开选拔八级技工的动员会。他本来想着能多陪秦淮如一会儿，连喇叭里敲锣打鼓的声音都没在意。没想到却碰上这档子事，心里刚燃起来的火苗“嗤”地一下就被浇灭了，连烟都不冒一丝。
这种难受劲儿，就像吞了块烧红的秤砣。要是弄不明白，怕是睁眼到鸡叫。更何况这事关系到他后半辈子的出路。
门帘落下时，贾张氏正数着窗上的冰花，耳朵却竖得老高。
她嘴角浮现出一抹冷笑。
真希望你赶紧急死！
不这样你还舍不得掏钱？
她斜眼看着灶前忙碌的秦淮如，嗓音又恢复了往日的尖刻。
“想嫁给他？”
“想过我的死活吗？”
“棒梗他们三个你管不管？”
“他对孩子好，不就是图你的身子？等有了自己的孩子，看你他还管不管这三个拖油瓶！”
“摸着良心说，东旭的孩子能比得上他的亲生儿子？”
“更别说这个光棍憋了多少年了！”
“许大茂什么德行你没见过？”
“真当他会把棒梗当亲儿子？”
“你能指望他给你养老送终？”
“连亲爹都不认的人，会认我这个老东西？”
“人家外号叫傻柱，心里可清楚着呢！”
“你要敢由着性子来——”
“我做鬼都缠着你，东旭在地下也饶不了你！”
“自己掂量清楚！”
句句扎心。
秦淮如握着锅铲的手指发白。
那点朦胧的好感终究敌不过现实。二十七块五的工资要养活五口人，傻柱哪里懂得这种苦。
她早已不是看见糖就跟着走的小姑娘了。
三个孩子的母亲，每天算着米下锅，尿布奶粉的每一分钱，傻柱永远都不会懂。
如果真有了孩子……
婆婆不说她也明白。
抽屉底层那包药就是证明。
寒冬的夜晚总是格外漫长。
饭桌上少了何雨柱的饭菜，秦淮如、贾张氏和槐花三人吃得没滋味。时间像被拉长的老胶片，每一帧都让人难熬。
“这日子就像老太婆的裹脚布！”贾张氏用筷子戳着碗里的窝窝头，气愤地啐了一口，“那傻子明明拍胸脯保证过，现在却在后院吃独食。”
秦淮如低着头不说话。槐花匆匆吃完饭，抱着书本钻进了何雨水腾出来的屋子——那姑娘谈恋爱后就把房间空了出来。
现在家里只剩槐花一个孩子。棒梗和小当都下乡去了，虽然冷清，倒让槐花有更多时间温书。
灶台边，秦淮如机械地洗着碗。贾张氏盘腿坐在炕上纳鞋底，针线在油灯下闪着
