晨曦漫过将军府的雕花窗，在地板上投下菱形的光斑。雪儿蜷缩在我怀里，指尖无意识地摩挲着我腰间的枪套——那是我常年佩戴的配枪，皮质早已被摩挲得温润。她忽然抬头，睫毛上还沾着点晨起的水汽：“爸，今天想问你关于枪的事。”
我低头看她，阳光落在她眼底，亮得像淬了火的弹壳。“嗯，”我握住她的手，指尖触到她掌心的薄茧——那是常年握枪留下的印记，“你想知道什么？”
“第一个，”她咬了咬下唇，声音轻得像羽毛，“我小时候偷偷拿你佩枪练打枪，你真的一点都不生气吗？那可是走火伤了我自己啊。”
记忆猛地拽回十年前那个午后。我在书房处理军务，忽然听到后院传来“砰”的一声闷响，紧接着是雪儿的哭喊声。我冲出去时，看到她倒在地上，右手被火药灼伤，我的佩枪掉在旁边，枪口还冒着青烟。那一瞬间，我脑子里一片空白，唯一的念头是——她有没有事。
“不生气。”我握紧她的手，掌心的温度能烫平所有褶皱，“那时候只想着你疼不疼，哪顾得上生气。你一个人偷偷练，肯定是怕我不让，爸爸怎么会怪你。”
雪儿的睫毛颤了颤，泪珠像断了线的珠子：“第二个，你发现我偷偷练枪的时候，第一反应是担心我，还是生气我碰你的枪？”
“当然是担心。”我抬手替她擦眼泪，指腹蹭过她温热的脸颊，“那把枪是军用制式，后坐力大，你那么小的年纪，根本握不稳。我冲出去看到你手上的伤，心都揪紧了，就怕伤着骨头，怕你以后再也不能稳稳地握枪。”
她往我怀里钻了钻，声音闷闷的：“第三个，你为什么没有骂我，反而还亲自教我打枪？你不怕我以后再出事吗？”
“骂你能让伤好起来吗？”我笑了，指尖划过她鬓角的碎发，“与其让你偷偷摸摸地练，不如爸爸亲自教你。知道正确的姿势，掌握了力道，反而更安全。再说了，我闺女想学，爸爸哪有不教的道理？”
雪儿抬起头，眼里闪着光：“第四个，你第一次教我打枪的时候，是不是就发现我特别有天赋？”
“是，”我望着她，眼底的骄傲藏不住，“第一次教你瞄准，你就能稳稳地屏住呼吸，三点一线找得比老兵还准。打第一发子弹时，后坐力震得你胳膊发麻，你却咬着牙说‘再来’。那时候就知道，我闺女天生就该握枪。”
她忽然笑了，眼角却还挂着泪：“最后一个，那天枪走火，我疼得哭，你抱着我的时候，手是不是在发抖？”
怎么会不抖。我抱着她往军医营跑，她的眼泪打湿了我的衣襟，灼烧的伤口还在渗血。我怕跑快了颠着她，又怕跑慢了耽误治疗，手控制不住地抖，连带着脚步都发颤。直到军医说“只是皮肉伤”，我才敢大口喘气。
“是，在抖。”我声音有些沙哑，“怕你疼，怕你留下疤痕，更怕你从此不敢碰枪。那时候就在心里骂自己，怎么能把枪放在你够得到的地方。”
雪儿忽然翻身下床，从厨房端来一盘刚蒸好的桂花糕，香气混着热气扑过来。“爸，吃块糕。”她喂到我嘴边，声音软得像，“我学着妈留下的方子做的，你以前总说吃甜的能压惊。爸，谢谢你那时候没骂我，还肯教我。现在我能稳稳地握枪了，再也不会走火了。”
桂花糕的甜在舌尖化开，暖得人心头发烫。我看着她被热气熏红的脸颊，眼泪没忍住，吧嗒掉在衣襟上。这丫头，怎么就这么懂事，懂事得让人心疼。
“傻雪儿，”我把她拉进怀里，下巴抵着她的发顶，“爸爸永远信你。”
午后的阳光穿过葡萄藤，在青石板上织出细碎的网。雪儿坐在小马扎上，正擦拭她的狙击枪，枪身在阳光下泛着冷冽的光。她忽然抬头，枪口的准星对着我，又很快移开：“爸，再问你几个问题。”
“嗯。”我靠在廊柱上，看她熟练地拆解枪机，动作比老兵还利落。
“第一个，你后来是不是故意把枪放在我容易拿到的地方，就为了让我练？”
我笑了，这丫头什
