雪儿正趴在榻上翻《孙子兵法》，书页被风掀得哗啦响。她忽然坐起来，手里捏着枚白玉书签，上面刻着“平安”二字：“爸，再问你几个问题。”
“嗯。”我替她摇着蒲扇，风里带着她亲手晒的金银花味——那是她怕我上火，特意在帐外晒的。
“第一个，爸爸，你给我喂药的时候，是不是怕我苦，偷偷在药里加过糖呀？”
是。看你皱着眉把药汁咽下去，小脸苦得揪成一团，我就找军医要了罐麦芽糖，每次喂药前偷偷舀一勺化在里面。你咂咂嘴说“今天的药不苦”，我就躲在心里笑——我的小元帅，再厉害也是个怕苦的孩子。
“是，”我点头，“加了好多糖。就怕你嫌苦不肯喝，那药可是救你命的。”
雪儿的耳朵红了，像染上了胭脂：“第二个，爸爸，我昏迷的时候，你有没有每天都跟我说话，盼着我快点醒？”
说个不停。跟你说九岁你第一次打胜仗，把敌军军旗插在城楼时有多威风；跟你说你偷喝我藏的米酒，醉得抱着枪喊“驾”；跟你说你妈留给你的银锁，我每天都在擦。就想让你知道，爸在等你，醒了就能看见我。
“是，”我声音低了些，“天天说。说累了就给你唱你妈教我的摇篮曲，唱得不好听，可那是爸的心意。”
她忽然往我身边凑了凑，膝盖挨着我的腿弯：“第三个，爸爸，你照顾我那阵子，是不是连自己吃饭都没心思，就想着我能多吃一口？”
是。你三天没正经吃东西，我看着食盒就犯愁。把燕窝熬成糊糊，把鱼肉剔得一点刺都没有，你要是能多吃一勺，我就觉得比自己吃满汉全席还香。你瘦了一斤，我就跟着掉一两肉。
“是，”我望着帐外的军旗，“你吃一口，我才敢吃一口。我的雪儿要是饿坏了，爸哪还有心思吃饭。”
雪儿的指尖划过我手背上的枪茧：“第四个，爸爸，我醒来第一眼看到你，你眼睛红红的，是不是又偷偷哭了？”
是。看你睫毛动了动，我赶紧擦眼泪，可你还是看见了。那是高兴的泪，是后怕的泪，是悬了五周的心终于落地的泪。你醒了，我的天就亮了，哪还忍得住。
“是，”我声音有些沙哑，“没忍住。盼了五周，终于把你盼醒了，爸高兴。”
她吸了吸鼻子，问出最后一个问题：“第五个，爸爸，我倒下后，你是不是特别怕我像当年你那样，一直醒不过来？”
怕得要死。每天都问军医“雪儿会不会成植物人”，看你一动不动地躺着，就想起我昏迷时你守着我的样子。怕你也像我那样，把我丢在床边，让我尝一遍那种滋味。
“是，”我把她搂得更紧，“怕得不敢合眼。我欠你的太多，哪敢再让你受这罪。”
雪儿忽然从背后拿出个布包，打开是块绣着两只大雁的手帕，针脚细密得像她的心思：“爸，这个给你。”她把帕子塞进我手里，“我绣了半个月，擦眼泪用。爸，谢谢你跟我说话，谢谢你盼我醒。现在我醒了，以后换我陪你说话。”
手帕的棉布带着她的体温，暖得人心头发烫。我望着她眼里的光，眼泪又不争气地掉下来。这丫头，十五岁的年纪，却总把最细的心思花在我身上。
“好，”我攥紧帕子，指腹蹭过上面的雁，“以后天天听你说。”
夜幕像块厚重的黑丝绒，罩住了军营的灯火。我和雪儿躺在行军床上，她的手搭在我腰侧，指尖缠着我腰间的玉佩——那是她妈留下的，我一直戴着。她忽然转过身，月光透过帐缝落在她脸上，像蒙了层银纱：“爸，最后五个问题。”
“嗯。”我替她掖了掖被角，感受着她掌心的温度。
“第一个，爸爸，你给我擦脸的时候，是不是动作特别轻，怕弄疼我呀？”
是。用最软的棉布沾了温水，轻轻在你脸上擦，像擦一件稀世珍宝。看你眉头皱一下，我就赶紧停手，怕力气大了伤着你。那时候觉得，你的皮肤比蝉翼还薄，碰不得。
“是，”我握紧她的手，“轻得像碰棉
