>
“是，”我把她搂得更紧，“盼着你每天都喊，盼着你喊到八十岁，爸都听不够。”
雪儿忽然从背后拿出个小锦盒，里面装着块小小的乳牙，用红布包着，是当年你换下的第一颗牙。“爸，你看。”她把乳牙放在我手心，“我当时啃你的纽扣，是不是也想喊你，就是说不出口？”
乳牙的边缘带着点圆润，像当年你含混的发音。我望着她指尖的薄茧——那是常年握剑柄磨出来的，眼泪又不争气地掉下来。这丫头，连当年的懵懂，都藏着这么深的惦记。
“是，”我摩挲着那块乳牙，“爸知道，你心里早就认我这个爸爸了，比喊出声还早。”
夜幕像块深蓝色的丝绒，罩住了军营的灯火。我和雪儿躺在营房的床上，窗外传来虫鸣声，像极了当年你在摇篮里的咿呀声。她忽然转过身，月光落在她脸上，像蒙了层银霜：“爸，最后五个问题，关于耽误和记录的事。”
“嗯。”我替她掖了掖薄毯，毯角绣着个小小的“爸”字，是你三岁时绣的。
“第一个，那天处理的军务，是不是因为我被耽误了呀？”
是，战报耽误了一个时辰才发出去，后来副将就手忙脚乱地补了部署。他跟我说“将军下次可别这样了”，却偷偷在战报末尾加了句“小元帅今日初唤父，全军同喜”。后来打了胜仗，他说“这胜仗有小元帅的功劳，那声‘爸爸’喊得吉利”——原来有些耽误，会变成意想不到的好兆头。
“是，”我握紧她的手，“可那耽误值当，爸这辈子都不后悔。”
雪儿往我怀里缩了缩：“第二个，你抱着我跑的时候，心里在想什么呀？”
在想“晓眉你看，我们的女儿会喊爸爸了”，在想“我不是孤儿了，我有女儿喊我爸爸了”，在想“这声‘爸爸’得让所有人都听见，让他们知道我有多幸福”。风从耳边吹过，带着你的奶香味，我觉得自己像拥有了全世界——原来父母的奔跑，从来都不是为了赶路，是想把幸福的重量，撒在每一寸走过的路上。
“在想，”我声音轻得像叹息，“爸有你，真好，比什么都好。”
她忽然轻笑出声：“第三个，当时军营里的将领们，是不是都过来逗我了？”
是，参谋长把他的玉佩摘下来给你当玩具，医官拿了颗甜甜的糖逗你，连最严肃的老将军都捏了捏你的小脸，说“这丫头嗓门甜，以后准是个有福气的”。你被逗得咯咯笑，口水蹭了他们一身，他们却笑得比谁都欢，说“沾沾小元帅的喜气”——原来孩子的存在，能让最硬的汉子都露出软肋。
“是，”我捏了捏她的脸颊，“他们疼你，比疼我这个将军还甚，因为你是军营里的小福星。”
雪儿的指尖在我胸口画着“爸”字的轮廓：“第四个，我喊你‘爸爸’的时候，表情是不是很可爱呀？”
是，可爱得让人心头发软。你当时皱着小鼻子，眼睛瞪得溜圆，像是对自己发出的声音也很惊讶，喊完还愣了愣，然后咧开嘴笑，露出没长牙的牙床，口水顺着下巴往下滴。我后来总跟人说“我女儿当时那模样，比年画里的娃娃还好看”——原来孩子的可爱，从来都不需要修饰，最本真的样子，就是最好的模样。
“是，”我语气坚定，“可爱得让爸想把月亮摘下来，给你当玩具。”
她沉默了很久，才问出最后一个问题：“第五个，你有没有把我喊你这件事，记在你的本子上呀？”
记了，记在军务日志的第一页，用红笔写的，比任何命令都醒目。写着“雪丫头十个月零三天，初唤‘爸爸’，声微，却震耳，余手颤，心潮难平”，后面还画了个小小的笑脸。后来这本日志成了我的宝贝，翻得纸页都卷了边，那几行字被眼泪洇过，却愈发清晰——原来父母的记录，从来都带着点郑重其事，把孩子的每个第一次，都当成史册来书写。
“记了，”我把她搂得更紧，“记在最显眼的地方，想让自己这辈子都别忘了，有个小丫头，在十个月大的时候，把‘爸爸’这两个字，变成了爸
