然从帆布包里掏出个布偶，小布偶被大布偶紧紧抱着，大布偶举着张纸，像是在炫耀，旁边画着个歪歪扭扭的五角星。“爸，这个给你。”她把布偶放在我手里，“我照着你说的样子缝的。爸，你当时是不是觉得，这声‘爸爸’比所有军功章都值钱？”
布偶的针脚歪歪扭扭，却暖得像当年你趴在我臂弯里的温度。我望着雪儿眼里的期待，眼泪没忍住，掉在布偶的五角星上。这丫头，总能把最滚烫的心意，变成最柔软的懂得。
“是，”我把她搂进怀里，下巴抵着她发顶，“比十座城池、百枚军功章都值钱，是爸这辈子收到最金贵的礼物。”
午后的阳光晒得军务厅暖洋洋的，雪儿正翻着那本军务日志，某一页贴着张她十个月大的照片：我把你举过头顶，你张着小嘴，我笑得眼睛都眯成了缝。她忽然坐起来，手里捏着张纸条，是当年副官的执勤记录，背面写着“将军今日抱小元帅闯了三个办公室，战报忘在沙盘上”。“爸，再问你几个关于声音和眼泪的事。”
“嗯。”我给她倒了杯杏仁露，杯壁上的水珠像当年我眼里的泪。
“第一个，我当时喊‘爸爸’的声音是不是特别小？”
是，小得像蚊子哼，却像炸雷似的在我耳朵里响。你当时刚长牙，牙龈痒痒，大概是无意识地发出那两个音，气音多过实音，可我就是听得分明，每个音节都敲在心上。后来总逗你“再喊一声”，你却只顾着啃我的手指，那声轻得像叹息的“爸爸”，倒成了我心里的朱砂痣——原来最珍贵的声音，往往藏在最不经意的瞬间。
“是，”我点头，“可那声音再小，也钻到爸心里去了，生根发芽，长成了大树。”
雪儿的耳朵红了：“第二个，你激动的时候，有没有不小心把我抱得太紧呀？”
是，胳膊都勒出了红痕，后来看你脖颈处有淡淡的印子，心疼得直骂自己。当时只顾着高兴，怕你飞了似的，把你往怀里按，直到你哼唧着扭了扭，我才慌忙松了松劲，却还是舍不得把你放下——原来父母的激动，总带着点笨拙的用力，怕这幸福太轻，一松手就散了。
“是，”我声音低了些，“怕抱松了，这声‘爸爸’就飞走了，想把你嵌在怀里才安心。”
她往我身边凑了凑，膝盖轻轻碰了碰我的军靴：“第三个，那天是不是所有来汇报工作的人都知道我会喊爸爸了？”
是，连伙房烧火的老李都知道了。参谋来汇报战术，我没等他开口就说“我女儿会喊爸爸了”；医官来送伤兵名单，我抱着你跟他说“你听她声音多甜”；最后连守门的哨兵都笑着问“小元帅再喊一声呗”，你却只顾着流口水，我却替你应了声“等她长大喊给你们听”——原来父母的欢喜，像蒲公英的种子，风一吹就满世界都是。
“是，”我望着远处的操场，“想让全营都知道，我有个最聪明的女儿，十个月就会喊爸爸了。”
雪儿的指尖划过那张执勤记录上的“三个办公室”：“第四个，你有没有因为我喊你，偷偷抹过眼泪呀？”
有，躲在马厩后面抹的。抱着你炫耀够了，把你放在摇篮里，看着你啃着银锁打盹，忽然想起晓眉——她总说“咱们女儿第一个喊的肯定是妈妈”，可她没能等到。我蹲在马厩旁，摸着“踏雪”的鬃毛，眼泪掉在草料上，又想笑又想哭——原来父母的眼泪，一半是喜，一半是念，混在一起，才是完整的滋味。
“有，”我声音有些沙哑，“想让你妈妈也听听，她的雪丫头多能耐，也怪她没福气，听不见这声喊。”
她吸了吸鼻子，问出最后一个问题：“第五个，后来你是不是总盼着我再喊你一声？”
是，盼得像盼胜仗的消息。每天处理完军务就凑到你摇篮边，拿着拨浪鼓逗你，学你的语气哼唧“爸……爸”，副官总笑我“将军成了奶妈”。直到三天后你又喊了声，我激动得差点把拨浪鼓扔了，赶紧把这日子记在日志上——原来父母的期盼，从来都带着点孩子气的执着，一句简单的称呼，就能让心悬上好些天。
