有什么想吃的东西？”
问了，问得比查岗还勤。她刚吐完，我就蹲在她面前，捧着她的脸问“是不是五脏六腑都在翻？”“想吃酸的还是甜的？”“要不我去给你偷个梅子？”。她被我问得笑起来，说“就想吃你烤的红薯”，我二话不说就往伙房跑，烤焦了三个才烤出个像样的，她却吃得津津有味——原来心疼一个人，是把她的“想吃”，当成比军令还重要的事，跑断腿都乐意。
“是，”我望着远处的伙房，“她的每声‘难受’，都像针戳在我心上，想把全世界的好吃的，都捧到她面前。”
雪儿忽然从帆布包里掏出个布偶，大布偶坐在床边，眼睛瞪得圆圆的，盯着小布偶的肚子傻笑，旁边放着个迷你摇篮。“爸，这个给你。”她把布偶放在我手里，“我照着你说的样子缝的。爸，你盯着妈妈肚子看的时候，是不是觉得，就算什么都不做，就这么看着，也是天大的幸福？”
布偶的针脚歪歪扭扭，却暖得像当年晓眉吐后靠在我肩上的温度。我望着雪儿眼里的温柔，眼泪没忍住，掉在布偶的摇篮上。这丫头，总能把最安静的幸福，说得这么透彻。
“是，”我把她搂进怀里，下巴抵着她发顶，“就那么看着，就觉得心被填满了，再大的军功，都换不来那种踏实。”
午后的阳光晒得营房暖洋洋的，雪儿正翻着本旧相册，某一页贴着张我烤焦的红薯照片，旁边写着“晓眉说：焦的也甜”。她忽然坐起来，手里捏着张纸条，是当年军医营的排班表，晓眉的名字旁边被我画了个圈，写着“今日可歇”。“爸，再问你几个关于明亮与掩饰的事。”
“嗯。”我给她倒了杯酸梅汤，杯壁上的水珠像当年晓眉眼里的光。
“第一个，你知道消息后，是不是觉得整个房间都变得特别明亮和温暖？”
是，连墙角的阴影都带着光。以前觉得营房就是睡觉的地方，那天晚上却觉得，墙上的枪、桌上的军报、甚至地上的军靴，都在笑。晓眉说“你是不是看什么都带滤镜了”，我说是“因为有你和孩子，这里才像个家”。后来我总在房间点两盏灯，说“亮堂点，孩子能长高点”，她笑我迷信，却在我点灯时，眼里的光比灯还亮——原来家的温度，能让冰冷的营房都变得柔软。
“是，”我点头，“那是心里的光，照得整个屋子都暖烘烘的。”
雪儿的耳朵红了：“第二个，妈妈有没有跟你说，她其实也想早点告诉你，但又想等一个特别的时机给你惊喜？”
说了，在我闹别扭的时候。我假装生气说“你瞒着我，我不高兴”，她就捏我的耳朵说“想等你新兵考核拿第一，双喜临门”。后来才知道，她偷偷算着日子，就等我那天训练结束，说“看你笑得像个傻子，就知道时机对了”。原来女人的小心思，是把你的“开心”，当成给你惊喜的底色，想让你甜上加甜——这份用心，比惊喜本身更动人。
“是，”我声音低了些，“她的‘等’，不是故意瞒，是想让幸福，多发酵几天，更甜。”
她往我身边凑了凑，膝盖轻轻碰了碰我的军靴：“第三个，你当时有没有因为太开心，而给了妈妈好几个吻？”
有，亲得她喘不过气。把她放下后，我抱着她的脸就亲，额头、鼻尖、嘴角，连她的麻花辫梢都亲了两口。她笑着推我“青木弘一，你属狗啊”，手却勾着我的脖子，把我往她身边带。最后那个吻，她咬了我嘴唇一下，说“记着，这是我们仨的秘密”——原来吻里的欢喜，是藏不住的，连牙齿印都带着甜。
“是，”我望着远处的山楂树，“想把所有的开心，都用吻告诉她，告诉肚子里的你。”
雪儿的指尖划过那张排班表上的“可歇”：“第四个，你有没有开始想象，以后带着宝宝去海边看军舰的场景？”
想了，想得比战术图还细。我想象着把你架在脖子上，去看“镇海号”的主炮，告诉你“这是爸爸守过的海”；想象着你抓着军舰的栏杆学走路，晓眉在旁边扶着，笑你摇摇晃晃；甚至想象着你长大些，我教
