”我捏了捏她的脸颊,“她的每寸皮肤,都值得我小心呵护,这不是麻烦,是幸福。”
“第四个,妈妈产检的时候,你是不是再忙也会请假陪她去,还会提前列好要问医生的问题?”
是,把训练都推了。每次产检前,我都列张单子:“孩子心跳正常吗?”“她能多走路吗?”“能不能吃南瓜?”,比战报还详细。医官见了就笑“将军比产妇还紧张”,我却说“这是我闺女的事,能不紧张吗”。有次部队有紧急演习,我跟副官说“天大的事都等我回来”,硬是陪着她产检完才归队——原来在孩子和她面前,再重要的军务,都能往后排。
“是,”我语气坚定,“她一个人去我不放心,就算天塌下来,我也得陪着她。”
“第五个,你会不会把妈妈的产检报告都整理好,按时间顺序放好,方便随时查看?”
会,像保管军功章一样。我找了个木盒子,把每次的报告都按日期排好,上面写着“第12周:胎心150”“第20周:双顶经5cm”,还画了个小小的曲线图。晓眉说“你这是要给孩子写传记啊”,我却说“等她长大了,让她知道自己在妈妈肚子里多健康”。有次盒子被风吹倒,报告散了一地,我蹲在地上捡了半天,把每张都抚平了才放回盒里——原来期待一个生命,是把她的“成长记录”,当成最珍贵的档案,再小心都不为过。
“是,”我把她搂得更紧,“那些报告,是她在肚子里给我们的回信,每一个字都金贵。”
雪儿忽然伸手搂住我的脖子,把脸埋在我颈窝,眼泪打湿了我的衣襟:“爸……原来我在妈妈肚子里的时候,就被你这么细致地疼着……以后我替妈妈,把你当年对她的好,都加倍还给你……让你知道,你剪过的指甲、整理过的报告,都没白做……你护了我们娘俩一辈子,以后换我护着你……”
我拍着她的背,任由她的眼泪浸湿我的军衬。这丫头,在战场上是号令千军的元帅,在我怀里却还是那个会抱着我脖子撒娇的小不点——就像晓眉,再飒的侠女,也有把心变软的时候。
“好,”我轻声说,“爸等着,等我的雪儿护着爸,等你把那些没说出口的疼,都变成日子里的暖。”
她哭了好一会儿,最后在我怀里睡着了,呼吸均匀得像当年晓眉孕期安稳的鼻息。我抱着她,感受着她温热的体温,指尖轻轻划过她的发顶——十五年了,从那个每天早起熬粥的清晨,到现在整整十五年,可那灶台上的粗陶碗,她枕边的柠檬干,还有我给她剪指甲时的小心翼翼,都还在。
月光洒在床沿,像铺了层碎银。我在心里默默地说:晓眉,你看,我们的雪儿长大了,她记得你绣的粥碗方巾,记得我烤糊的苏打饼干,也懂得了要替你护着我。那些你没来得及享的福,没来得及看的她长大的模样,她会陪我一一补全。我们的爱,从来都没断过,就像这月光,会一直照着我们的雪儿。
第二天一早,群里的消息又像涨潮似的涌来,那些看着我笨拙照顾晓眉的老兵,一个个都翻出了当年的记忆。
【灵珑】:(发了个“揉腰捶背”的表情包,配文“将军说‘揉腰比打仗重要’的时候,我直接泪崩!元帅说‘换我护着你’也太好哭了!原来有些疼惜,真的能从孕期延续到长大,变成双向的守护。”)
【天海】:(发了个“包家具边角”的表情包,配文“海军将军的粗陶碗,江湖侠女的针脚,笨拙里藏着的全是牵挂。青木家的爱,从来都带着烟火气的真。”)
【鸦祖】:(发了个“半夜买糖糕”的表情包,配文“当年见将军揣着枪跑出去买糖糕,回来时军靴上全是泥,乔军医边骂他傻边给他擦鞋。现在看元帅给将军盖毯子,突然觉得这傻气,是会开花的甜。”)
【血瞳】:(发了个“产检报告盒子”的表情包,配文“听过最动人的档案,是按日期排好的胎心记录;见过最真的笨拙,是给孕妇剪脚趾甲的小心。青木和乔军医的爱,教会我们:幸福从不在惊天动地的,在柴米油盐的细碎里。”)
