是爱的证明,父母的耐心,从来都给得起,那些被“折腾”的时光,都是往后回忆里的糖。
“没有,”我望着窗外的梧桐,当年抱着她走过的路,树叶更密了,“你越折腾,爸越开心。”
雪儿忽然从书包里拿出两串冰糖葫芦,是她用红珠子串的,晶莹剔透。“爸,你看。”她把一串塞给我,“那天你给我买糖葫芦,是不是偷偷数了上面有几颗山楂,想记着以后再买给我?”
红珠子在阳光下闪着光,像她当年眼里的馋劲儿。我望着她嘴角的笑,眼泪又涌了上来。这丫头,连当年的小心思都知道。
“是,”我把她搂进怀里,“数了,十五颗,想以后每年都给你买十五颗。”
夜色漫进卧室时,雪儿正把玩着个旧怀表,表盖里贴着张小照片,是她靠在我肩膀上的样子——那是体检结束后,我偷偷拍的。“爸,”她打开怀表,齿轮“咔哒”转动,“最后五个问题,关于真假和骄傲的。”
我替她掖了掖被角,被角绣着只小狐狸,是她七岁那年说“狐狸最聪明”时绣的。
“第一个,爸爸,你觉得我怕抽血是真的,还是就是想让你多陪陪我呀?”
大半是想让我陪。你前一天跟医官说“抽血像蚊子叮”,转头就跟我说“针比炮还粗”,那点小把戏,爸还看不出来?可就算知道,我也愿意配合,因为我知道,你说“怕”的时候,心里其实在说“爸,我想你了”。后来你靠在我肩膀上,说“其实不疼”,我就知道,这丫头的目的达到了——原来孩子的小谎言,都是温柔的试探,父母的看破不说破,都是想给你想要的陪伴。
“大半是想让我陪,”我捏了捏她的脸颊,“可爸愿意被你‘骗’。”
“第二个,体检的时候,医生夸我听话,你是不是觉得很骄傲呀?”
是,骄傲得想敲锣打鼓。医生说“这孩子比男孩还勇敢”,我赶紧说“她平时指挥新兵可厉害了”,恨不得把你从一岁到七岁的奖状都搬出来。你偷偷拽我衣角,说“爸爸别说了”,可嘴角的笑藏不住——原来父母的骄傲,从来都比孩子自己多,那些忍不住的炫耀,都是想让全世界知道“我的孩子,有多棒”。
“是,”我声音亮了些,“比自己拿军功章还骄傲。”
“第三个,你把军务交给副将,有没有反复叮嘱他很多事情呀?”
有,比部署作战还啰嗦。我跟他说“演习方案第三版在抽屉里”,说“后勤报表记得让老李签字”,说“有急事先发电报,别打电话吵着雪儿”,最后还补了句“别告诉你元帅,我这么啰嗦”。他笑着说“将军放心,保证比你在还靠谱”,可我知道,他心里在笑我“女儿奴”——原来父母的牵挂,从来都分两头,一边是放不下的工作,一边是更放不下的你。
“有,”我笑了,“生怕他笨手笨脚,耽误了正事。”
“第四个,我靠在你肩膀上的时候,你有没有觉得心里暖暖的呀?”
是,暖得像揣了个小太阳。你头发蹭着我的脖颈,呼吸轻轻打在我军装上,那点温热,比任何暖炉都管用。那天风有点凉,可你往我怀里一缩,我就觉得浑身都热了,连带着那些烦心事,都变得轻飘飘的——原来孩子的亲近,是治愈父母的良药,那些不经意的依偎,都能把生活里的冷,捂成暖。
“是,”我望着怀表上的照片,“暖得想一直那么抱着你。”
“第五个,抽血后你给我按棉签的时候,动作那么轻,是怕弄疼我吗?”
是,比拆炸弹还小心。我用拇指和食指轻轻捏着棉签,不敢用力,怕你疼;又不敢太轻,怕止不住血。你说“爸爸你轻点”,我赶紧松了松力道,后来才发现,你的胳膊早就不疼了,就是想让我多碰你一会儿——原来父母的小心,从来都藏在指尖,那些轻得不能再轻的触碰,都是想告诉你“我有多疼你”。
“是,”我声音有点哑,“怕弄疼你,比怕伤着自己还怕。”
雪儿忽然伸手搂住我的脖子,眼泪打湿了我的睡衣:“爸……原来
