演武场的晨光裹着军械的冷意，雪儿正站在兵器架前擦拭她的长枪。枪缨在风里轻颤，枪杆被摩挲得发亮，映出她清瘦却挺拔的身影。十五岁的雪元帅，甲胄加身时自有股慑人的威严，可擦枪时偶尔蹙起的眉头，还带着点未脱的孩子气——像极了九岁那年，她第一次握紧长枪，枪杆比她胳膊还粗，却非要学着我的样子喊“嘿哈”。
“爸，”她转身时，枪尖在晨光里划出道冷光，“军需处送了批新甲片，说是紫金城缴获的精铁，你帮我看看这成色？”
我接过她递来的甲片，入手沉得压手，指尖划过边缘的纹路——这是当年紫金城守将的护心镜碎片，如今被锻成新甲，倒也算物尽其用。“好东西，”我替她拂去发间的铁屑，“比你朱雀城之战时的那套轻三成，穿上能多砍三个敌人。”
雪儿“噗嗤”笑出声，枪杆往我肩上轻轻一靠：“就知道你会夸。当年我刚学用枪，你也是这样，明明我扎偏了靶心，还说‘比上次稳多了’。”
风卷着远处士兵操练的呐喊漫过来，忽然就想起九岁那年，她第一次上战场前夜，抱着长枪在帐里转圈，军靴踩得毡毯咚咚响。我说“怕就别去”，她却把枪往地上一顿，说“爸你看，我能行”，枪缨扫过她的鼻尖，逗得她打了个喷嚏，却硬是憋着没笑，板着脸装严肃。
“爸，我开始问啦。”雪儿拉我在兵器架旁的石凳坐下，军靴在石板上蹭出细碎的响，“第一个，每次打完仗，你帮我擦盔甲的时候，是不是在偷偷检查我有没有受伤？”
是，每道划痕都要摸三遍。你从磐石堡回来时，甲胄上全是炸飞的石子印，我蹲在帐里擦，指尖划过护肩的凹痕，猜这是哪块石头崩的；摸到小臂处的裂痕，心就揪一下——定是被敌军的刀劈过。有次擦着擦着，发现内衬沾着点血渍，我手都抖了，翻遍你的衣袍找伤口，最后才发现是敌军的血，这才敢喘口气，后背早被冷汗湿透。
“是，”我捏了捏她的后颈，那里的皮肤比九岁时紧实多了，“看甲胄上的伤，就知道你这仗打得有多险。”
“第二个，我第一次杀敌人的时候，回来晚上做噩梦，你是不是一直抱着我哄我？”
是，抱到天快亮。你缩在我怀里，浑身抖得像筛糠，嘴里喊“别过来”，眼泪把我的衣襟都打湿了。我摸着你的头，说“没事了，爸在”，把晓眉生前绣的平安符塞你手里。你攥得死紧，指甲掐进我胳膊，我却不敢动——怕一动，你就从这怀里醒过来，又掉进那梦里。天快亮时你终于睡沉，我看着你眼下的青影，忽然觉得这元帅印，沉得能压垮个孩子。
“是，”我刮了下她的鼻尖，那里沾着点铁屑的凉意，“想让你知道，杀了人不用怕，爸替你担着。”
雪儿往我身边挪了挪，手肘撞到我的护腰，带着点熟悉的力道：“第三个，你作为将军，却要听我这个小元帅的命令，有没有觉得委屈呀？”
没有，反倒觉得骄傲。你在点将台下令“青木将军带左翼”，我抱拳应“得令”，声音比谁都响亮。看着你站在高处挥旗，军甲在阳光下发亮，忽然想起你三岁时抓着我的令箭玩，说“长大了要当大元帅”，当时只当玩笑，没想到真有这么一天。你是我闺女，更是全军的雪元帅，听你的令，比听谁的都踏实。
“没有，”我声音软了些，“听雪元帅的令，是爸的福气。”
“第四个，紫金城之战胜利后，你为什么没有像其他人一样欢呼，反而叹了口气？”
是叹你终于能歇口气了。全军欢呼时，你站在城楼上，甲胄上的血还没擦净，却笑得比阳光还亮，可我看见你握着枪的手在抖——那是累的。打了一年仗，九岁到十岁，别的姑娘在学描红，你却在学杀人；别的姑娘在绣荷包，你却在绣城防图。那口气里，有骄傲，有心疼，更有盼头——这下，我的雪儿该睡个囫囵觉了。
“是，”我笑了笑，眼角发潮，“叹我的雪元帅，终于不用再拼命了。”
“第五个，爸，你是不是一直觉得，我应该像普通女孩子一样，而不是在战
