他递来的手帕，看着他眼底那片深邃的、带着歉疚和疼惜的海洋，小溪构筑了好几天的心理防线，在这一刻，彻底土崩瓦解。
她接过手帕，紧紧攥在手心，指节泛白。压抑的哭声再也无法抑制，从喉咙里溢出来，变成了细碎而委屈的呜咽。她低下头，不想让他看到自己如此狼狈的模样。
顾言琛没有阻止她，也没有再多说什么，只是静静地坐在对面，耐心地等待着。仿佛无论她哭多久，他都会一直等下去。
窗外的天色愈发暗沉，终于，豆大的雨点噼里啪啦地砸在图书馆巨大的玻璃窗上，瞬间连成一片雨幕，模糊了外面的世界。阅览室里灯光亮起，在雨声的背景下，更显得室内一片静谧，只有她低低的啜泣声，和彼此清浅的呼吸声。
不知道过了多久，小溪的哭声渐渐平息，只剩下肩膀还在微微抽动。她用那块已经湿透的手帕，胡乱地擦了擦脸，眼睛和鼻尖都红红的，像只受尽了委屈的小兔子。
她终于鼓起勇气，抬起湿漉漉的眼睫，看向他。他的目光依旧沉静，带着鼓励，仿佛在说：没关系，我在这里，你想说什么都可以。
“对……对不起……”她一开口，声音还带着浓重的鼻音，“我不该……不该冲你发脾气，不该说那些……伤人的话……”
“不是你的错。”顾言琛轻轻摇头，打断她的自责，“是我太迟钝，没有早点发现你的压力。”他顿了顿，身体微微前倾，目光更加专注地凝视着她，“小溪，告诉我，好吗？这些天，你到底在为什么不安？为什么……要这么拼命地逼自己？”
他的声音温柔得像是在哄诱，带着一种让人无法抗拒的魔力。在他如此坦诚和包容的目光下，所有那些被她深藏、被她试图用忙碌和倔强掩盖的不安和恐惧，终于找到了宣泄的出口。
她低下头，看着自己紧紧绞在一起的手指，声音轻得几乎要被窗外的雨声淹没。
“我……我怕……”两个字出口，后面的话语就仿佛有了生命，自己流淌出来，“我怕我跟不上你……顾言琛，你的世界好大，好快。你的朋友是周昀那样的人，你们讨论的是我完全听不懂的投行、并购、宏观经济……你们好像生来就知道路该怎么走，知道未来在哪里……”
她的眼泪又涌了上来，声音带着颤抖：“而我呢？我只是一个普通的大学生，我什么都不知道，什么都不懂。我拼命学习，参加活动，就是希望……希望自己能变得更好一点，更优秀一点，希望有一天，别人提起我们的时候，不会觉得我……我配不上你……”
最后那几个字，她说得极其艰难，仿佛用尽了全身的力气。这是她心底最深的刺，最隐秘的伤口，此刻，她毫无保留地，将它袒露在了他面前。
说完这些，她仿佛虚脱了一般，浑身的力量都被抽走，只能无力地靠在椅背上，等待着他的审判。
顾言琛沉默了。他看着她，眼神里充满了巨大的震惊和恍然，随即，是铺天盖地的心疼。他从未想过，她这些日子以来的异常，她近乎自虐的努力，源头竟然是这个。他竟然让她产生了如此深重的不安和自卑。
他深吸一口气，绕过桌子，走到她身边。他没有坐下，而是蹲了下来，让自己的视线与她平行。这个姿态，带着一种完全的放下和珍视。
他伸出手，小心翼翼地，将她那双冰冷而微颤的手，完全包裹在自己温热的掌心里。
“小溪，看着我。”他的声音低沉而坚定，带着不容置疑的力量。
小溪被迫抬起泪眼，对上他近在咫尺的深邃眼眸。那里面，没有她预想中的任何一丝轻视或怜悯，只有浓得化不开的深情和郑重。
“你听好了，”他一字一句，清晰地说道，“在我眼里，你从来就不是任何人的附属品，也从来不需要去‘配得上’谁。你就是你，是那个在咖啡馆里冒失却真诚的林小溪，是那个在图书馆认真到可爱的林小溪，是那个会为我准备独一无二生日礼物的林小溪，是那个在晓晴生病时毫不犹豫伸出援手的林小溪……”
