的工作或必要知会）。最后一条消息，还停留在他早上发来的餐厅地址和包厢号。
手指在屏幕上悬停片刻，她最终没有发任何消息。既期待，又紧张。这种心情，仿佛回到了大学时，第一次被他正式约出去看电影的时候。
终于熬到下班时间。小溪刻意磨蹭了一会儿，等办公区的人走得差不多了，才乘坐电梯直达地下车库。
他的车已经等在了那里，不是平时接送他的那辆黑色奔驰S级，而是一辆更低调的深灰色宾利欧陆。他亲自坐在驾驶座上，车窗降下一半，露出他线条冷硬的侧脸。
小溪拉开副驾驶的门，坐了进去。车内弥漫着淡淡的、她熟悉的木质香气。
“等很久了？”她系好安全带，轻声问。
“刚到。”他发动车子，平稳地驶出车库，目光专注地看着前方，语气平淡，却在她坐进来的瞬间，几不可查地柔和了周身的气场。
夕阳的余晖透过车窗，为车厢内镀上一层温暖的金色。两人一时无话，只有舒缓的轻音乐在空气中流淌。
“张莉下午去找你了？”顾言琛忽然开口，打破了沉默。
小溪有些惊讶地看向他：“你怎么知道？”
他唇角似乎微勾了一下，转瞬即逝：“周铭看到她去你办公室。”
原来他一直在关注着她这边的动静。小溪心里泛起一丝微澜，将张莉的话简单复述了一遍，略去了那些关于她和他的试探。
顾言琛听完，神色未变，只是淡淡点评：“王超手下的人，心思活络。你自己把握好分寸就行。”
他没有过多置评，也没有表现出要插手的意思，这是一种信任，也是一种历练。小溪点了点头：“我知道。”
车子驶入一条闹中取静的梧桐小道，最终停在了一家外观古朴雅致的私房菜馆前。门脸不大，没有醒目的招牌，透着一种不接待陌生客的倨傲。
顾言琛显然是常客，侍者恭敬地引他们进入一个僻静的包厢。包厢不大，布置得极为雅致，窗外是一个小巧的庭院，竹影婆娑。
点菜时，他几乎没有看菜单，熟练地报了几个菜名，然后抬头问她：“有什么忌口？或者特别想吃的？”
“没有，你安排就好。”小溪摇头。她发现，他点的几个菜，大多口味清淡，且有好几样都是她偏好的。
等待上菜的间隙，气氛再次陷入一种微妙的安静。这不是冷场，而是一种掺杂着太多未言之语的、紧绷的静谧。
顾言琛替她斟了一杯温热的桂花乌龙，动作自然。他看着她端起茶杯，纤细的手指捧着温热的瓷杯，氤氲的热气模糊了她低垂的眉眼。
“三年，”他忽然开口，声音在安静的包厢里显得格外清晰，也格外低沉，“在w市，很多时候，一个人吃饭。”
小溪端着茶杯的手微微一颤，茶水险些漾出来。她抬起头，撞进他深邃的眼眸里。那里没有了商场的杀伐果断，也没有了平时的冷峻疏离，只剩下一种复杂的、沉淀了许久的情绪。
他没有诉苦，没有抱怨，只是平静地陈述一个事实。却比任何话语都更具冲击力。
她想起自己在A市，偶尔和晓晴聚餐，大多数时候也是一个人对着外卖。可他的“一个人”，是在一个完全陌生的城市，背负着家族的压力和与她的分离。
心脏像是被一只无形的手轻轻攥住，泛起细细密密的疼。
“那时候，”她听到自己的声音有些干涩，“很辛苦吧？”
他看着她，目光沉沉，没有回答辛苦与否，而是说：“每次觉得撑不下去的时候，会想起一些以前的事。”
比如呢？小溪在心里无声地问。是那些甜蜜的过往，还是……最后争吵和分离的痛苦？
他没有明说，但她仿佛能从他此刻的眼神里，读到那三年孤寂岁月里，不曾熄灭的星火。
菜陆续上来了。果然如她所料，都很合她的口味。他吃饭的姿态依旧优雅，话不多，但会自然地用公筷将她喜欢的菜挪到她
