雨还在下，没完没了地砸在窗上。我盯着阿辞睡熟的脸，鼻下的血痂已经干了，可呼吸还是沉得不对劲。他攥着存钱罐的手松了些，但指节仍泛着青白。
我轻轻抽开毯子，摸了摸他额头。有点烫。
“药。”我对自己说。
柜子里翻了个遍，只有半瓶布洛芬，过期三个月。我咬了咬牙，抓起伞和包，转身去推门。
他醒了，眼睛没完全睁开，嗓子里挤出一个字：“去哪？”
“买药。”我回头看他，“你别动，我马上回来。”
他撑着床沿要坐起来，动作慢得像在水里走。我走过去按他肩膀：“你现在的任务是躺着。再流一次血，这屋子真要成凶宅了。”
他没再动，但眼神一直跟着我，直到我关上门。
雨比刚才更大。我骑上电动车，刚拐出巷口就听见“咔”一声——链条断了。我推着车走了两步，干脆放弃，把伞塞进车筐，徒步往街口走。
药店在两条街外，得穿过一片老居民区。我折回来时，阿辞已经站在门口，身上还披着那件湿了大半的西装外套，领口歪着，脸色发灰。
“你干什么？”我快步走过去。
“我跟你去。”他说，声音哑。
“你这样出门是想让全街都知道你刚从精神病院跑出来？”
他没反驳，只是站着，没动。
我叹了口气，从包里翻出一件旧雨衣披他身上，又把伞塞进他手里：“拿着。走慢点，摔了我不背你。”
他点头，抬脚跟上。
路上他走得很慢，一只手一直按着太阳穴。有次突然停住，眉头拧成一团。我扶他靠墙站定，从保温瓶倒了点温水递过去。他喝了一口，手抖得厉害，水洒在袖口。
“疼？”我问。
他摇头，又点头，声音压着：“像有人在脑子里敲钉子。”
我没再说话，只把伞往他那边偏了偏。
到药店时，他半边身子都湿透了。玻璃门推开，暖风混着药味扑出来。老板娘坐在柜台后看手机，抬头看见我们，目光直接盯在阿辞身上。
她五十来岁，胖，穿件红毛衣，眼神利得很。
“感冒？”她问，视线扫过阿辞的西装残片。
“头痛。”我说，“要止痛药，快效的。”
她起身去货架拿药，动作不急不慢。我扶阿辞在角落的塑料椅上坐下，他低着头，呼吸贴着膝盖，像在忍什么。
老板娘回来，把一盒药放柜台上，扫码，报数：“一百八。”
我愣了下：“这么贵？”
“进口的，加急运来的，昨天刚到。”她语气平淡，眼睛却盯着阿辞的袖口，“这料子……不是普通货，水洗就废了。”
我立刻挡在阿辞前面：“摔的。工地干活，钢管砸了一下。”
她“哦”了一声，没接话，但嘴角微微翘了下。
我翻包，掏出所有零钱，加上手机扫码，才凑出八十块。
“差一百。”她说，手指敲着柜台。
我咬住嘴唇。再贵也不能在这耗着。阿辞的太阳穴突突跳，额角青筋都起来了。
“能不能便宜点？或者先欠着，我明天送钱来。”
她摇头：“不赊账。”
我正要开口，旁边传来一个声音。
“成本二十三，运输加仓储不超过三十一，你标价一百八，利润率百分之三百五十六。”
我猛地转头。
阿辞不知什么时候站了起来，手还撑着桌沿，脸色白得像纸，但眼神清得吓人。他盯着价签，语速平稳，像在念一份报表。
“你们这片区月均药品流水约四十七万，这类止痛药每月销量不超过三盒，抬价不会带来复购，只会降低口碑。你这么做，不是做生意，是宰客。”
药店老板娘脸变了：“你谁
