p>
直到那家店被甩在身后。
他才收回视线。
“我想知道。”他说，“我到底是谁。”
我没说话。
前面是下一个红灯。
我停下。
他忽然伸手，从我背包侧袋抽出那张被咖啡浸过的便签。
纸已经干了，边缘卷曲。上面的字迹模糊，但还能看出“霖氏集团总部大楼”几个字。
他盯着看了很久。
然后，他用指甲轻轻刮过“霖”字的最后一笔。
那一笔已经被污渍彻底盖住。
他放下纸，把它慢慢折好，塞回袋子里。
动作很轻，像是怕弄坏了什么重要的东西。
绿灯亮了。
我松开刹车。
车子启动。
他靠在我背上，闭上眼睛。
手还环着我的腰。
但我知道，有些东西已经不一样了。
就在我们穿过最后一个路口时，一辆黑色宾利从对面车道转弯。
车头飞翼标在阳光下闪了一下。
他猛然睁开眼。
手一下子抬起来，指向那辆车。
“那辆车……”他说，“我认得它。”
我没有回头。
只是握紧把手，加快速度。
风很大。
吹得人睁不开眼。
车子冲进前方的小巷。
他还在往后看。
一只手紧紧抓着我的衣服。
指节发白。
