道，去年冬天，大概就是这个时候吧，有段时间她好像天天往医院跑，回来脸色差得吓人。后来也不知道从哪儿弄来这么一小株栀子花苗，就放在那个阳台上。”
房东随口应和：“哦？她还喜欢养花？”
“可不是嘛！”老人打开了话匣子，“她可宝贝那花了！天天伺候，浇水、施肥，还老是对着那花念叨什么……‘快点开花’，‘开了花，他的病就能好了’……对！就是这句！念叨了好长时间呢！好像那时候，是她那个有钱的丈夫病得挺重吧？新闻上都播了。”
老人浑浊的眼中带着回忆和一丝怜悯：“足足伺候了快三百天呢！那花也争气，今年夏天还真开了，可香了！就是后来不知道怎么回事，花谢了没多久，那姑娘自己也像是垮了，花也没人管，慢慢就枯死了……唉，估计是心里太苦了，连花都养不活了……”
老人的话语，随风飘散，并未传入任何相关者的耳中。
那株枯萎的栀子花，并非遗忘，更非嘲讽。
那是她在郑煦言重病垂危、被医生下达病危通知书的那些暗无天日的日子里，怀着最卑微、最虔诚的祈愿，亲手种下的希望。
她听老人说，栀子花寓意着“坚强的生命”和“守候”。
她日夜照料，对着它一遍遍祈祷，盼着它开花，仿佛那样，就能将生的力量传递给他。
三百个日夜的精心守护，换来了夏日的芬芳。
然后，花谢了。
他的病好了。
而她，在他的憎恨与驱逐中，心力交瘁，连最后一点守护的力气也耗尽，只能眼睁睁看着那曾承载她所有祈愿的花，随同她的心，一起枯萎。
郑煦言踩碎的，不仅仅是一个花盆，一株枯花。
他踩碎的，是三百个日夜无声的陪伴，是病榻前无人知晓的虔诚祈祷，是那个他恨之入骨的女人，在被他伤得遍体鳞伤后，唯一没能带走、也带不走的……曾经深爱过他的证据。
可惜，他永远也不会知道了。
那堆碎片，静静地躺在空荡公寓的阳台上，蒙着灰尘，诉说着一个无人倾听的、关于三百个日夜的故事。
