个漏洞，防御系统的警报声转为悦耳的绿色提示音时，他的视线已经模糊，小小的身体晃了晃，直接倒在了操作台前。几乎在同一瞬间，实验室的门滑开，膝盖血肉模糊的艾雪爬了进来，用尽最后的力气抓住了艾克的手……
记忆的画面如同被石子打破的水面，泛起了新的涟漪——
初到地球不久，艾克在一次意外中扭伤了脚踝。那时他们对地球的医疗系统还不太熟悉，艾雪固执地不肯送他去“陌生的人类医院”，而是翻遍了老顽童爷爷给的《地球生存手册》，找到了草药敷贴的方法。
“艾雪，根据数据分析，这种植物的汁液可能引起皮肤过敏。”多面体通过通讯器提醒道，声音罕见地带着犹豫。
“没关系，我先在自己手上试。”小小的艾雪咬着嘴唇，将采集来的草药捣碎，绿色的汁液染满了她白皙的手指。果然，没过多久，她的手掌开始泛红、发痒，起了细小的疹子。
但她只是简单冲洗了一下，换了一种草药继续尝试。一次又一次，直到找到最安全有效的配方。然后，她小心翼翼地用纱布包裹着温热的药泥，敷在艾克肿胀的脚踝上。她的手指因为过敏和反复搓揉草药而红肿不堪，却动作轻柔得不可思议，仿佛艾克的脚踝是什么易碎的珍宝。
“疼吗？”她小声问，眼睛里盛满了担忧。
艾克摇摇头，目光落在她伤痕累累的手指上，喉咙突然哽住了，说不出话来。
那天晚上，艾雪偷偷爬起来好几次，检查他的敷药是否还湿润有效。月光下，她小小的身影蹲在床边，手指轻轻触碰纱布的样子，如同一个虔诚的守护者……
记忆的潮水继续涌动——
艾雪第一次尝试做地球食物，是在艾克伤好后的第三天。她不知从哪里找来一本《家常菜谱大全》，对着那些陌生的名词和计量单位皱紧了眉头。
“是多少？又是多少？”她困惑地喃喃自语，手指在书页上无意识地摩挲着。
第一次尝试煮粥，水放少了，煮成了一锅焦黑的糊糊；第二次水又放太多，稀得能照出人影；第三次终于有了粥的样子，却在尝味道时被烫得直吐舌头。
“艾雪，根据我的计算，你已经浪费了1.5公斤大米，成功率仅为22.3%。”多面体实事求是地指出。
“没关系，总会成功的。”艾雪擦了擦额头的汗水，眼睛里闪烁着倔强的光芒。
终于，在第七次尝试后，她端出了一碗稠度适中、散发着米香的白粥。小心翼翼地吹凉，送到艾克手里时，她的手指上多了好几个被热气熏出来的水泡，却笑得比任何时候都开心……
（三）无声的告白：眼泪与拥抱的重量
回忆如潮水般涌来，又在某个节点悄然退去。艾克静静地注视着熟睡中的艾雪，那些记忆中的画面与眼前这张安宁的睡颜重叠在一起，形成一种奇妙的时间错位感。八岁的艾雪，十岁的艾雪；快乐星球的艾雪，地球上的艾雪；固执地跪在实验室外的艾雪，专注地研究菜谱的艾雪，今天在厨房里游刃有余的艾雪……所有的影像如同万花筒中的碎片，最终汇聚成眼前这个真实的存在。
一种难以名状的情绪突然在胸腔内膨胀，像是有什么东西要冲破桎梏。艾克感到眼眶发热，视线变得模糊。他惊讶地眨了眨眼，一滴温热的液体不受控制地溢出眼角，顺着太阳穴滑入鬓角，在浅蓝色的枕套上留下一道深色的痕迹。
这是……眼泪？
艾克有些茫然地抬手触碰自己的脸颊，指尖沾上了那滴透明的液体。在快乐星球，他几乎从未体验过这种纯粹由情感驱动的生理反应。即使是在最艰难的任务中，在最危险的时刻，他也总是保持着冷静与理性。眼泪，这种地球人表达强烈情感的方式，对他来说曾经只是一个需要学习的名词概念。
然而此刻，它却如此真实地存在着，带着微微的咸涩，像是从心底最柔软的角落挤压出的情感结晶。
艾克轻轻吸了吸鼻子，这个细微的声音在安静的房间里显得格外清晰。他
