都在抖。竹安让他们先从捡竹枝学起，竹悦自告奋勇当向导，带着他们往竹林深处走，指着竹节说：“我哥说了，竹节密的竹子性子倔，编出来的东西结实。”
有个戴眼镜的男生嫌太阳晒，躲在竹荫里偷懒，被结巴爹看见了。老头没说话，拿起竹刀劈了段竹篾，三两下编了个小蚱蜢，往男生手里一塞，指了指竹望当年刻字的那棵老竹。男生看着竹身上深浅不一的刻痕，脸腾地红了，第二天起，比谁都勤快。
竹乐这年能跑了，天天跟在哑女身后，学编竹制的小圆圈。他手小，抓不住竹丝，就用牙咬，竹丝上总沾着口水，哑女也不嫌，捡起来擦干净，重新递给他。有回二柱看见，笑着说：“这小子，跟他叔小时候一个样，对竹子亲。”
秋天收竹，竹望带着同学跟着上山。城里来的姑娘第一次见砍竹，吓得捂眼睛，竹望就给她演示：“砍竹得找竹节处下刀，就像编竹器得找对纹路，巧劲比蛮劲管用。”姑娘学着砍了一下，竹刀弹起来差点砸脚，竹悦在旁边笑：“我哥当年也这样，砍坏了三棵竹子才学会。”
网店上新了竹望设计的“成长竹家具”，小床能用到孩子十岁，椅子能调成高低，上线三天就卖空了。有个买家留言：“这家具带着劲儿呢，看着就想让孩子跟着学踏实。”小芳看着评论直乐，跟竹安说：“咱儿子比你会琢磨人心。”
入冬后，竹望的同学要走了，临走前每人编了件小玩意：男生编了竹制的笔记本，姑娘编了竹丝的书签，都摆在分店的柜台上，标签写着“城里孩子的竹满堂”。竹悦摸着那些歪歪扭扭的物件，突然说：“爹，我也想考哥的学校。”竹安正在给竹乐做竹制的小木马，头也没抬：“想去就去，家里的竹子等着你回来编呢。”
