>
后半夜放烟花，竹安一家人站在竹碑旁。烟花炸开时，竹影投在碑上，“竹满堂”三个字忽明忽暗，像活了过来。竹望突然说：“等我有了孩子，也把他的名字刻上去。”竹悦跟着点头：“我也要！”
往回走时，竹乐在二柱怀里睡着了，手里还攥着片竹叶。竹安看着爹娘互相搀扶的背影，看着身边打打闹闹的竹望和竹悦，突然觉得这日子就像刚砍的竹子，看着青生生的，内里却早有了节，一节一节往上长，风里雨里都立得住。
开春后，竹碑旁边冒出几棵新竹苗，竹安没让拔。他想，等这些竹子长高了，说不定就能用来给竹乐编第一把竹蜻蜓呢。
竹安三十四岁这年开春，竹望的工艺美术学院通知书真寄来了。信封被竹望捏得皱巴巴的，他举着在竹棚里转圈，竹篾堆被撞得哗啦啦响。竹悦凑过去看，指着落款念：“‘工艺美术学院’，哥，这是不是能天天编竹器？”
竹安正在给竹乐做竹制学步车，车轱辘用的竹节，转起来“咕噜噜”响。他抬头笑：“不光能编，还能学咋把竹器编得更稀罕。”结巴爹蹲在旁边削竹把手，突然说：“去……去了好好学，别……别给竹子丢人。”竹望重重点头，把通知书小心夹进竹制的相框，摆在“竹满堂”碑的照片旁边。
入夏时，竹望要去城里上学，收拾行李时，竹篾编的箱子里塞了半箱竹制品：竹安给的刻刀，哑女绣的竹叶帕，竹悦编的小竹篮，还有结巴爹劈的一捆细竹篾。“到了那边，编个小东西给同学看看。”小芳帮他理箱子，眼里闪着光。
送竹望去车站那天，竹悦抱着他的胳膊哭：“哥，你要记得教我设计。”竹望掏出个竹制书签，上面刻着“悦”字：“等我回来，教你编能卖钱的竹器。”车开时，竹安看见儿子从车窗里举着书签晃，像举着面小旗子。
