广播在这时候停了。寂静里就剩小七尾巴燃烧的“滋滋”声，还有老妈粗重的喘息。
她盯着空包装袋发呆，手指头被烫出个泡都没察觉。
麻辣烫的汤勺突然自己动了一下，我抄起钢管要砸，老妈却拦住我：“等等！”
勺柄上慢慢浮现出几个油渍字迹：“家等你”。
汤勺上的油渍字迹慢慢晕开，老妈的手指头还按在那个烫出的水泡上。
小七的尾巴火苗“噼啪”炸响，把控制室的阴影撕得支离破碎。
“上顶楼。”
老妈回过神来，抓起消防水管就往楼梯冲，塑料鞋底踩在金属台阶上“咚咚”响。
我扛着辣条粉袋子跟在后头，小七的红尾巴紧跟我脚边。
顶楼控制室的门锁锈死了，老妈直接抡起消防斧劈过去。
斧刃卡在门缝里的瞬间，通风管“轰”地爆开，红雾像血一样喷出来，里头裹着个手脚反折的怪物！
它的指甲黢黑，直掏老妈后心窝。
“妈！”
我抬起消防水管就滋。水柱冲在怪物身上，红粉“滋滋”冒烟，空气里顿时飘出火锅底料味。
怪物动作慢下来，但指甲尖离老妈后颈就剩十厘米不到……
“哗啦！”
小七从天花板扑下来，尾巴火苗“轰”地燎过怪物眼睛。
那东西发出指甲刮黑板似的尖叫，普通感染者突然集体转身，跟潮水一样扑向变异体。
老陈的围裙在混战中特别扎眼，他死死抱住变异体的腿，牙都崩飞了两颗。
“接住！”
老妈把消防斧柄往我手里一塞，自己徒手去拧发射器电路板。
螺丝钉崩飞出去，在她脸上划出道血痕。
她呸地吐掉嘴里的血沫子，抓起辣条粉瓶子就往电路板里怼。
“刺啦！”
广播响起：“要糊锅了……”
蒋烨的声音带着笑，背景音还是那种“咕嘟咕嘟”的炖汤声，特别清楚。
老妈的手停在发射按钮上，指关节白得发青。
全城的警报器就在这时同时响起。
随着警报声，小七跳上控制台，尾巴火苗“呼”地窜到最高。
老妈一巴掌拍在红色按钮上，整个发射塔都震了一下。
随后，“轰——”
辣条烟雾从全城的消防喷头里爆出来，红雾像海浪一样漫过街道。
感染者们集体僵住，老陈还保持着撕咬的姿势，嘴角挂着半截辣条包装纸。
老妈盯着监控屏幕，突然抬手抹了把脸。
她手背上全是汗和红粉，抹得像唱戏的花脸。
“回家。”她嗓子都哑了。
小七的尾巴火苗慢慢变小了，但毛色永久变成了辣椒红。
空包装袋粘在发射按钮上，“给妈留的”四个字在红灯下特别扎眼。
我们走下楼，满街的感染者像雕塑似的立着。
有个穿校服的小姑娘手里还攥着半根辣条，眼珠子滴溜溜转。
老妈从她身边走过，忽然伸手整了整小姑娘歪掉的红领巾。
转过街角就是我们家小区。
好久没回来，单元门大敞着，楼道里飘出熟悉的炖汤香。
老妈脚步顿了一下，战术包带子勒得她肩膀咯吱响。
“妈，”我指着三楼窗户，“灯亮着，爸爸在家。”
她没说话，但上楼的速度比平时快了一倍。
老妈把钥匙插进门孔里时，屋里传出“刺啦”的炒菜声，还有蒋烨五音不全的跑调歌声：“常回家看看~回家看看~”
“哥？”
老妈的手抖得钥匙都插不准。
小七“喵”地窜上她肩膀，红尾巴绕着她脖子蹭了蹭。
