第六章 草莓酱里的“妈妈”
敲门声还在继续，不急不缓，像秒针在走。每一声“咚”都敲在地板上，震得我耳膜发麻，连带口袋里的眼球也跟着轻轻震颤，像是在共鸣。
布娃娃的头发腿敲得更快了，“嗒嗒嗒”的节奏里透着股焦躁。我捡起布偶，它的脸依旧朝着门口，缝合的嘴角咧得更大，露出里面填充的灰色棉絮，像在无声地笑。
“妹妹，酱要凉了哦。”门外的女声带着笑意，尾音拖得长长的，黏糊糊的，像二哥平时的语气。
是红鞋的主人在模仿“妈妈”。它什么时候学会的？是在木屋里听到了“妈妈”的声音吗？
我走到门边，透过门缝往外看。
地板上的湿痕确实通向厨房，尽头处摆着个白瓷碗，和早上装草莓酱的碗一模一样，碗里冒着热气，深红色的酱汁表面浮着层油光，甜腻的腥气顺着门缝钻进来，比大哥做的更浓。
碗旁边，放着半只红色的皮鞋。
没有“妈妈”的影子。它藏起来了？还是说，它已经变成了那碗草莓酱？
“妹妹不喜欢妈妈做的酱吗？”门外的声音沉了下去，带着点委屈，“以前的妹妹，每次都抢着吃呢。”
以前的妹妹……是指被它吃掉的玩家吗？
我攥紧布娃娃，指节发白。规则里没有“如何应对模仿家人的怪物”这一条，但“维持妹妹人设”的核心是“顺从”和“天真”。如果我拒绝，会被判定为“忤逆家人”；如果我开门，可能会直接掉进陷阱。
口袋里的眼球突然发烫，比在雾巷里时更烫，像是在催促我做什么。我摸出眼球，它的瞳孔里映出厨房的景象——碗里的草莓酱正在慢慢蠕动，像有生命的液体，表面的油光聚成一张模糊的脸，眉眼和“妈妈”有几分相似。
它真的变成酱了。
“妈妈，”我对着门缝，用带着奶气的声音喊，故意拖长了音调，“妹妹脚疼，走不动呀。”
这是利用“五岁小孩”的身份示弱，既没有拒绝，也没有开门，把选择权抛回给对方。
门外的敲门声停了。过了几秒，传来拖动的声音，像是有人拖着什么重物在靠近。接着，一只涂着红指甲的手从门缝里伸了进来，指甲缝里沾着黑色的粉末，正是“妈妈”手上的那种。
这只手握着双小小的红色拖鞋，鞋面上沾着泥土，和红鞋主人的皮鞋一样。
“妈妈抱你好不好？”手的主人说，声音又变得温柔起来，“妈妈的小乖最乖了。”
红色拖鞋……是想让我穿上吗？穿上之后会怎么样？变成和它一样的无头怪物？
我盯着那只手，突然注意到手腕处有一圈勒痕，和二哥脖子上的一模一样，勒痕里还缠着几根黑色的长发——是铁盒子里的那些头发。
头发和红鞋，果然是一体的。
“不要。”我往后退了一步，故意打翻了脚边的木凳，发出“哐当”一声巨响，然后哭了起来，“哇……凳子欺负我……妹妹怕……”
我把自己伪装成被吓到的小孩，用哭闹回避问题。这是“妹妹”的惯用伎俩，规则里写着“适当的哭闹可以获得家人的安抚”。
门缝里的手顿住了，红指甲微微颤抖。门外传来低低的呜咽声，像是小孩在哭，又像是某种动物的哀鸣。
“妹妹不怕……妈妈给你糖吃。”那只手缩了回去，几秒钟后，一颗裹着玻璃糖纸的糖果被塞了进来，滚到我的脚边。
是橘子味的，和二哥给我的那颗一模一样。糖纸里隐约能看到，里面包着的不是糖，而是半片带血的指甲，指甲盖上有个小小的月牙形疤痕——是大哥食指上的疤痕！
它想让我吃大哥的指甲？
我哭得更凶了，一边哭一边踢开那颗糖：“不要糖！要哥哥！我要大哥！”
我把“家人”搬出来当挡箭牌。在“妹妹”的人设里，哥哥是可以依赖的对象。
门外的呜咽声停了。过了一会儿，传来“啪嗒”一声，
