田翻起的金浪里，飘来无数细碎的声音：有守塔人的钟声，有修船姑娘的锤响，有阿榴娘的呼唤，还有阿芷在锁念塔里没说完的话。这些声音缠在一起，化作根无形的线，一头系着木牌，一头通向远处的光晕。
老妇人把最后一段草绳递给我，绳尾系着颗麦种：“去吧，下一站，是让所有念想结果的地方。”她望着翻涌的麦浪，眼角的皱纹里盛着光，“你看这麦子，春种秋收，从不含糊。念想也一样，只要肯等，肯盼，总有沉甸甸的时候。”
春秀把那坛酒往我怀里塞：“带上它，说不定到了下一站，能遇上懂这酒香的人。”坛口的红绳被风一吹，突然散开，化作道红光钻进光晕，像在前面引路。
李醒叼着那粒发了芽的桃花籽，铜铃在酒香里响得醉醺醺的。我抱着酒坛，跟着大哥走进光晕——这次的光里没有谜题，只有种踏实的笃定，像知道那些散落的碎片，终将在某个地方，拼出最圆满的模样。
光晕尽头飘来熟悉的槐花香，隐约能看见座老院，院门口的石磨上，摆着个没编完的竹篮，篮底的“禾”字旁边，新刻了个小小的“归”。
