“嘶”声，伴随着金属足底与地面摩擦的刮擦音。
是薇拉。
她站在记忆塔下，银发被风吹得乱飞，像一面不肯降下的战旗。
机械手掌正缓缓扣住押送舰的舷梯，指节泛着冷光，剥落的皮肤下，淡蓝的机械骨骼清晰可见。
看见黎未转头，她动作顿了顿。
“你毁了我的机器。”她的声音像生锈的齿轮缓慢啮合，却没有愤怒，反而带着几分困惑，“可他们……好像更完整了。”
押送舰的舱门开始闭合。
薇拉最后看了眼广场上的人群——穿工装的男人正把妻子举起来，帮她贴“这是我爱人”的新便签；小女孩和班长头碰头，在纪念碑上画歪歪扭扭的星星；卫砚舟的战术终端突然亮了，是黎未发来的消息：“晚上请你吃求婚面包？”他耳尖又红了，却还是回了个“好”。
舱门关闭前的最后一刻，薇拉突然伸手接住片飘过来的面包屑。
那上面沾着焦糖酱的甜，混着几分铁锈味的苦——像极了她记忆里，妹妹薇娅烤糊的面包。
“姐姐，尝尝看！”
遥远的、带着奶音的呼唤突然钻进她机械耳道，仿佛穿越二十年光阴而来。
薇拉低头看着手心里的面包屑，机械胸腔里那个生锈的零件，又发出了“咔嗒”一声，像是某种封存已久的开关，终于被重新拨动。
押送舰的舱门闭合声像块生锈的金属片，刮得黎未耳膜发疼。
她望着舷窗里薇拉逐渐模糊的身影，机械手掌还保持着递出残页的姿势，指缝间漏出的银光刺得人眼睛发酸——那是方才薇拉突然转身时塞进她掌心的，动作快得像被什么记忆推着跑。
黎同学？卫砚舟的战术手套覆上她手背，温度透过布料渗进来，手在抖。
黎未低头，这才发现自己捏着残页的指节泛白。
残页边缘带着焦痕，纸面却光滑得像被无数次摩挲过，凑近能闻到极淡的麦香——和面包童说的自由的甜不太一样，是更旧的，混着焦糖和铁锈的味道，像一段被反复咀嚼的记忆。
她说......黎未喉结动了动，抬头时撞见卫砚舟垂落的眼睫，在眼下投出小片阴影，她说她妹妹死于官方修正
卫砚舟的瞳孔微缩。
他松开手，战术终端在掌心亮起，快速调出帝国历史档案：二十年前，Σ9星曾爆发过记忆污染事件，当时的处理方案是......他指尖顿住，删除受污染区域的全部记忆载体。
广场重新安静下来。
熔焊机熄灭，余温在金属上蜿蜒成细蛇般的光纹，像一道道尚未冷却的伤疤。
黎未低头拍了拍实验服上的灰，忽然听见身后传来一声极轻的震动——是卫砚舟的战术终端亮了。
小闹尖叫起来：姐姐快看星网！
热搜第一是卫队长耳尖煎蛋实录全息屏地展开，满屏都是卫砚舟方才红透的耳尖截图，配文高岭之花变望妻石实锤。
黎未地笑出声，残页被她卷成小筒敲了敲卫砚舟胸口：战略大师，你的形象管理呢？
卫砚舟耳尖又腾起热度，却抓住她手腕把残页小心收进战术服内袋：形象可以崩，你的东西不能丢。他低头看她沾着面包屑的实验服，突然伸手替她拍掉肩膀上的熔焊灰，先回突击舰。
躺椅刚才发来升级提示。
躺椅此刻正被星刃士兵用悬浮板抬着，粉色椅面还沾着焦面包渣，椅背上的咸鱼躺平区贴纸被风吹得掀起一角，露出底下一行褪色小字：“此生所求，不过共食同梦。”
黎未刚凑近，躺椅就地发出电子音，椅背弹出块小屏幕：记忆寄生协议已关闭，情感共载模式开启——当前绑定人数：（Σ9星居民+星刃小队全体）。
可共享情绪防御，群体记忆容量扩展至星际级。
所以现在......黎未摸着躺椅扶手上新冒出来的软毛边
