星舰引擎的嗡鸣像一首跑调的摇篮曲，舱室暖黄的灯光里，黎未蜷在加速座椅上，指尖捏着半本焦黑的日志。
纸页间那道淡紫色声波还在游弋，像一条偷喝了星莓汽水的小蛇，偶尔轻蹭她指腹，带起一片麻酥酥的痒。
她翻到中间夹着的纸条，边角被咖啡渍晕染成浅褐，字迹歪歪扭扭，是用实验室最破的荧光笔写的：“如果有一天我变得太完美，记得提醒我——我本来就很丑。”这是她穿书初期躲在c级实验室写的，那会儿她刚发现自己是反派女配，对着镜子揪了半小时炸毛的呆毛，最后在实验记录本背面画了一只歪嘴咸鱼，旁边鬼画符似的添了这句话。
“噗。”她对着纸条笑出声，指腹蹭过“丑”字上的折痕——那是她当时气鼓鼓揉成团又展开的痕迹。
舱外星轨从舷窗滑过，像撒了一把会流动的碎钻，她却没心思看，正用鼻尖去嗅纸页上残留的焦面包味，像在闻某种时空的信物。
“……记得提醒我，我本来就很丑。”
低沉的男声突然从头顶砸下来。
黎未吓得手一松，日志“啪”地拍在膝盖上，差点弹进她张成o型的嘴里。
她猛地抬头，卫砚舟正站在舱室门口，战术服没系领口，露出锁骨处淡金的异能环，发梢还沾着熵鲸幼体蹭的星尘，像撒了一把细碎的银河。
“你、你偷看我日记？！”她手忙脚乱去捂日志，结果纸页哗啦啦散了半腿，连夹着的“求婚面包模具”草图都飘到了卫砚舟脚边。
卫砚舟弯腰捡起草图，指尖扫过她写的备注“要烤到焦黑”，抬头时眉心皱成小括号：“我没看。”他走到她面前，蹲下来与她平视，拇指无意识摩挲着草图边缘，“但刚才……你的声音在我脑子里。”
黎未的耳尖“刷”地红了。
她想起自己今早蹲在实验室啃冷掉的星莓面包时，对着空气嘀咕“这面包比顾昭之的阴谋还硬”；想起昨晚给熵鲸幼体梳毛时，偷偷说“砚舟的后颈摸起来像一块温温的玉”；更想起在回声坟场时，未来的自己嚼着焦面包想“这比榴莲还难吃”——这些她以为烂在肚子里的念头，此刻全在脑子里炸成烟花。
“不、不可能！”她一把抢回草图，却在碰到卫砚舟指尖时触电似的缩回手，“你精神控制异能是读心术吗？我记得资料说你是战略型，靠分析情绪波动预判——”
“不是预判。”卫砚舟按住太阳穴，异能环突然泛起微光，“是直接接收。你在坟场说‘老锚老师说失败图纸是时间寄来的信’，我听见了；未来的你咬着面包想‘黎未这笨蛋怎么还不烧日志’，我也听见了。”他低头看她，瞳孔里浮着细碎的金芒，“像有人往我脑子里塞了一台收音机，频率刚好对准你的意识。”
“姐姐姐姐姐姐！”小闹的投影“轰”地炸在两人中间，全息尾巴炸成蒲公英毛球，“紧急扫描结果！卫队长的异能核心被‘情绪共载协议’反向绑定了！”粉紫乱码在舱室里乱窜，“从祭坛灯碎那刻起，他的神经通路就和你的跨时链路同步了！现在他不是控制别人，是自动接收你的意识波动——包括未来的！”
黎未的下巴差点掉到胸口。
她盯着卫砚舟腕间的异能环，那圈淡金纹路此刻正随着她的心跳轻轻起伏，像在应和某种隐秘的节奏。
“所以刚才我看纸条时想‘这字丑得像被星兽踩过’，你也听见了？”她试探着问。
卫砚舟耳尖泛起薄红，别开视线：“……像被星兽踩过。”
“完了完了完了。”黎未瘫回座椅，用日志捂住脸，指缝里漏出闷笑，“我昨晚给熵鲸幼体取的外号‘胖墩儿’，今早骂顾昭之是‘星际显眼包’，还有上周给你织围巾时偷偷想‘砚舟的手真适合拿手术刀，不适合拆我炸坏的电路’——”
“都听见了。”卫砚舟突然伸手抽走她脸上的日志，指尖轻轻点了点她发红的耳尖，“包括你说‘卫砚舟的后颈摸起来像一块温温的玉’。”
