恩怨、当下的交流，还有未来的走向，这些沉重的话题，不该只是老一辈人在操心，身为年轻一代的我，也有着不可推卸的责任。
风从半掩的门吹进来，带着一丝凉意，也让我愈发清醒。我拿起勺子，喝了一口热汤，舌尖传来熟悉的味道，那是家的味道，也是力量的来源。我不能再这样浑浑噩噩下去，不管前路如何，都该带着骨子里的骄傲和清醒，重新审视自己，审视这个国家和这片土地。米粉的余温还在胃里焐着，筷子搁在碗沿的瞬间，忽然打定了主意。这两年在东京，像被潮水推着走，学日语、混圈子、应付酒局，把最该守的东西丢了大半。以后不管跟谁来往，先得把自己站正了——是中国人，就得有中国人的骨头。
手机在口袋里硌着，刚才没接樱井美子的电话，此刻屏幕暗着，倒让人松了口气。指尖划过通讯录，停在“沈清禾”三个字上。她说话总带着南方姑娘的脆生劲，讨论起“中日文化同源异流”的话题，能跟教授辩得逻辑分明。我突然觉得她变得比以往更可亲可近了。
发消息过去时，手稳了许多：“清禾，在哪？今天有空吗？”
发送键按下去的瞬间，忽然想起今天是周四——她课表上排着早八的《东亚近代史》。果然，屏幕很快亮起来，是她的回复：“在去教学楼的路上，这节大课逃不掉。下课找你？”
“好。”我回了一个字，把手机揣回兜里。
走出餐馆时，晨雾已经散了，阳光把街道切得明暗分明。往早稻田的方向走，脚步比来时沉实。路过昨晚狂奔过的街角，那棵早樱还在落瓣，此刻瞧着倒顺眼了些——花就是花，不该被强加上别的意思。
地铁里人潮涌动，穿西装的上班族低头刷着手机，学生们背着双肩包说笑。我抓着扶手，看着车窗里自己的影子，衬衫依旧皱着，眼神却清了不少。是该静下来了，那些被声色掩埋的问题，那些被温柔模糊的界限，总得一个个理清楚。
沈清禾说过，她来日本，是为了“读懂这片土地的过去，也想明白我们该如何相处”。以前觉得这话太沉，现在才懂，读不懂的从来不是别人的历史，是自己心里的秤。中日关系怎么走，不是靠政客们握手鞠躬就能定的，是靠我们这些年轻的，心里有没有数，脚跟站得稳不稳。
出了地铁站，早稻田的红砖校门就在眼前。学生们三三两两地往里走，说着不同的语言。我站在门口，望着“学问之独立”的校训石，忽然觉得脸颊发烫——同样是在异国求学，沈清禾在课堂上梳理历史脉络，我却在温柔乡里醉生梦死，汗颜得厉害。
教学楼的钟声响了，一下下敲得人心里敞亮。还有四十分钟下课，我找了片草坪坐下，阳光透过樱花树的缝隙洒在身上，暖得刚好。该想想了，怎么把丢了的自己捡回来，怎么在这片土地上，做个清醒的中国人。
