方才你咬我肩膀时，倒像只被惹急的小狐狸。”我捏了捏她后颈的软肉，看她往我怀里钻得更深，耳廓红得能滴出血来。
“还说呢。”她的声音闷在我锁骨窝里，带着点水汽的哑，“你吻到我腰线时，我总觉得像被春天的风缠上了，想躲，又舍不得。”指尖忽然加重了力道，在我旧疤上轻轻一点，“这里还疼吗？”
我捉住她作乱的手，贴在唇边吻了吻：“早不疼了。倒是你，方才哭着说‘慢些’的时候，眼里的光比檐角的月亮还亮。”
她忽然抬眼，睫毛上还挂着细碎的丝，像沾了晨露的蝶翼。“那你呢？”她凑近了些，鼻尖几乎要撞上我的，“你抱着我的时候，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来，我都数着呢。”
月光恰好漫过她的眉眼，把那点狡黠的笑照得清晰。我低头啄了啄她的唇，尝到点微咸的甜：“因为怀里揣着整个春天啊。”指腹抚过她汗湿的额发，“你记不记得去年梅雨季，你也是这样蜷在我怀里，说听着我的心跳就不怕打雷了？”
“当然记得。”她往我掌心蹭了蹭，像只黏人的猫，“那时候你还说，我的头发像浸了雨水的墨，缠在你腕上，倒比最好的砚台还让人舍不得放开。”
我笑出声，把她抱得更紧，让彼此的心跳撞出相同的频率。“现在也舍不得。”我吻她的眼尾，那里还泛着红，“清禾，有时候我总怕这是梦。在这异乡晃荡三年，总觉得脚像踩着云，直到你搬进隔壁那间空屋，听见你唱《茉莉花》跑调的样子，才忽然落了地。”
她忽然伸手捂住我的嘴，眼底的光软得像融化的蜜糖：“不是梦。”指尖轻轻描摹我的唇线，“你看，你的胡茬扎得我指腹痒，你的心跳震得我掌心麻，这些都是真的。”她顿了顿，声音轻得像叹息，“上周去唐人街买酱油，听见老板用四川话讲价，眼泪差点掉在酱菜坛子里。那时候总想起你煮面时，非要往汤里卧两个溏心蛋的样子。”
“明日就给你煮。”我拨开她的手，吻上她的唇，“以前总怕在这洋楼画久了，连水墨的淡都忘了，是你教会我，把乡愁调成胭脂，抹在你颊上，倒比任何颜料都鲜活。”
“我也是。”她主动凑上来，唇瓣贴着我的唇角轻蹭，“每次在地铁里听见有人讲中文，总要回头看，却只有看到你时，才敢确定那不是幻觉。有你在，连窗外的梧桐都像胡同里的老槐树了。”
远处教堂的钟敲了十一下，惊飞了檐下的夜鸟。我闭着眼听着她的呼吸漫过耳畔，像故乡初夏的风拂过麦浪。月光里，她的睫毛在眼下投出浅影，像落了片蝶翼。我忽然觉得，所谓岁月静好，大抵就是这样了——有怀里的温软，有身边的月光，还有这说不尽的缠绵。原来在这人潮汹涌的异乡，最安稳的从不是握紧护照上的名字，而是此刻能清晰感受到的彼此的温度，是她让我确信，无论走多远，总有人带着故乡的气息，等我在月光里靠岸。
