我没说话，伸手推了推门，门没锁，应声开了道缝。湿热的气浪涌出来，混着她身上的沐浴露香，是樱花味的，和千鹤川子用的那款不同，更清浅些。
“进来？”她在里面笑，声音里带着点试探的甜。
我推开门时，她正裹着浴巾擦头发，水珠顺着锁骨往下滑，没入浴巾边缘。浴室很小，瓷砖上积着水，她往后退了退，浴巾的一角不小心滑落，露出肩头细腻的肌肤，在暖黄的灯光下泛着珠光。
“还看？”她嗔了句，却没真的遮挡，反而抬手解开了浴巾的结。
浴巾落在地上的瞬间，我忽然想起华月馆里那袭浅葱色的纱衣，却觉得此刻眼前的她，比任何精致的伪装都要动人。水汽在她睫毛上凝成小水珠，她的眼神蒙眬，大概还带着酒意，望过来时，像含着半池春水。
我伸手关上门，锁舌扣上的轻响里，她忽然踮起脚，吻住了我的唇。带着沐浴露的甜香，和一点清酒的微辣，她的舌尖有些怯，却很执着，像在探索一片陌生的疆域。
“我真不习惯……”她喘着气低喃，脸颊抵着我的胸口，声音轻得像叹息，可手臂却缠了上来，紧紧圈住我的腰。
热水重新打开，花洒的水流落在瓷砖上，溅起细碎的水花。她的后背贴着我的前胸，我能清晰感受到她脊椎的弧度，像春日里初融的山脊。指尖划过她腰间的软肉时，她轻轻颤了颤，转身埋进我怀里，鼻尖蹭着我的颈窝，呼吸灼热。
“曹君，”她在水声里轻唤，声音黏糊糊的，“你刚才说有好多话想跟我说。”
我低头吻她的发髻，热水顺着发梢往下淌，打湿了她的脸颊。“想说，”我咬着她的耳垂，声音被水汽泡得发沉，“在这荒唐的国度里，幸好有你。”
她忽然沉默了，手指在我后背轻轻划着，像是在描摹什么。过了会儿，才低低地说：“刚才闭着眼的时候，总想起那些档案里的照片……那些被强征的中国妇女，她们是不是也这样，在陌生的浴室里，连哭都不敢出声。”
我搂紧了她，让水流冲刷着彼此的肩膀，声音沉得像浸了水：“那是过去的事了，清禾。”手掌抚过她的长发，水珠顺着指缝滴落，“那些悲伤已经结痂，现在站在这里的，是我们。”
她抬眼望我，睫毛上的水珠滚下来，像滴泪。没等她说话，我低下头，吻住了她的唇。这次不再是试探，带着失而复得的珍重，舌尖缠着她的，在温热的水流里辗转。她的手插进我的发间，用力地攥着，像是要抓住什么，喉咙里溢出细碎的呜咽，分不清是难过还是欢喜。
关掉花洒时，浴室里的雾气已经浓得化不开。我们裹着同一条浴巾走出浴室，她的肩膀蹭着我的手臂，肌肤相触的地方像着了火。刚走到房间中央，她忽然踮脚勾住我的脖子，吻就落了下来。
没有章法，却带着滚烫的真诚。我们站在月光里，紧紧地抱着，像要把彼此揉进骨血里。她的脸颊蹭过我的胡茬，有点扎，她却笑得发抖，鼻尖抵着我的鼻尖，呼吸交缠。嘴唇碰着嘴唇，牙齿轻轻咬着，舌尖试探着舔过，像两只互相取暖的小兽。这样吻了很久，久到腿都有些发麻，她才噗嗤笑出声，额头抵着我的：“我们这是在干嘛呀，像两个傻子。”
我没说话，拦腰将她抱起来。她惊呼一声，手臂立刻缠上我的脖子，浴衣的系带松了，露出大半光洁的后背，像块暖玉。我把她放在铺着榻榻米的床上，月光恰好落在她敞开的领口，锁骨处的肌肤泛着珍珠色的光。
她仰头望我，眼神亮得像淬了火，忽然伸手拽了拽我的浴衣。我顺势躺下来，她却撑起身子，慢慢坐到我身上，浴衣的前襟彻底散开，露出胸前细腻的肌肤，在月光里像蒙着层薄纱。发梢的水珠滴在我的胸口，烫得人一颤。
“这样……会不会太重？”她低头看我，睫毛垂着，声音里带着点羞赧，手却按在我的腰侧，轻轻摩挲着。
我伸手抚过她的腰，指尖触到浴衣下温热的肌肤，她立刻抖了一下，眼尾泛起潮红。“不会。”我的声音哑得厉害，“这样很好。”<
