嬴娡看着他离去的背影，心中并无胜利的快意，反而涌起一股更深的疲惫和空茫。他们之间，连争吵都似乎失去了力气，只剩下这相敬如“冰”的漠然。
她拿起二姐那封厚厚的信，指尖感受到纸张的坚韧。信中所写，除了例行的报平安和询问家中情况外，果然再次提到了朝中风向，说虽有阻力，但允许女子入学甚至参与某些特定领域事务的呼声渐高，让她务必早做准备。
嬴娡将信贴在心口，深深吸了一口气。窗外的阳光正好，映照着赢家偌大的宅院，一派兴旺景象。产业、土地、声名，她都有了，二姐的期望，她也一步步在实现。可这日子，为何总感觉像是缺了一角，怎么也无法真正圆满起来。
她摇摇头，挥开这些纷乱的思绪。无论如何，路总要往前走。她站起身，理了理衣裙，向着姒儿的书房走去。至少，她还有女儿，还有二姐寄予的期望，还有这偌大的家业需要她支撑。至于和赵乾之间那摊死水……就让它暂且那么搁着吧。大家都心力交瘁，维持着表面的平静，或许已是目前最好的局面。
屋内的熏香细细地缠绕在梁柱间，嬴娡走到姒儿书房门口时，正听见里面传来孩子银铃般的笑声。
她停在珠帘外，看见赵乾俯身在书案前，握着姒儿的小手，一笔一画地教她勾勒蜻蜓的薄翼。午后的光透过雕花窗棂，在他侧脸上投下细碎的影。
进退两难间，姒儿已经瞧见了她。
“娘亲！”小姑娘挣脱父亲的手，像只欢快的雀儿扑过来，拽着嬴娡的衣袖往屋里拉，“快来看爹爹教姒儿画的画！”
嬴娡被女儿牵到书案前。宣纸上，一幅花鸟鱼虫图刚刚完成——荷花亭亭，蜻蜓点水，几尾锦鲤在莲叶间嬉戏，每一笔都透着生动。她注意到右下角还工整地题着“姒儿六岁作”，那字迹显然是赵乾的。
“画得真好。”嬴娡弯腰细看，由衷赞叹。在教导女儿这件事上，赵乾从未懈怠过，算得上尽心尽力。不可否认，他还算是一个合格的父亲。
姒儿得意地晃着脑袋，开始絮絮地讲解哪朵花是她自己画的，哪只鸟是爹爹添的笔。
嬴娡的目光不经意间掠过赵乾。他正在收拾画笔，从她进来到现在，始终没有抬眼看她。不是刻意的回避，而是一种更彻底的漠然——仿佛她只是这屋里的一阵风，一片影。
她忽然想起三年前的那个雨夜。他从田庄归来，就先来抱姒儿，那时他的眼神还会在她身上停留片刻，尽管已经带着疏离。是从什么时候开始，连那点余温也散尽了呢？
这个过程，或许就连他们双方都没办法说清楚。
“娘亲？”姒儿扯了扯她的衣袖，“你在听姒儿说话吗？”
嬴娡回过神来，笑着摸摸女儿的头：“在听呢。姒儿说得真好。”
赵乾终于收拾好画具，对姒儿温声道：“爹爹还有事务要处理，你先自己练字。”
他转身离去，衣袂带起细微的风。经过嬴娡身边时，他的脚步没有丝毫迟疑，就像经过一件熟悉的家具。
姒儿仰起小脸，忽然小声问：“娘亲，爹爹为什么不跟你说话了？是因为姒儿不乖吗？”
孩子的直觉总是敏锐得让人心惊。
嬴娡心头一酸，蹲下身将女儿搂进怀里：“怎么会呢？爹爹只是太忙了。”
她望着窗外赵乾远去的背影，忽然想起很多年前，他也是这样握着她的手教她画梅。那时他说：“阿娡的手适合执笔，不适合握剑。”
可她终究还是握了剑，也不算只是握笔。
怀里的姒儿还在絮絮叨叨说着爹爹教画的细节，嬴娡轻轻抚过女儿的发梢。
这花鸟鱼虫画得再生动，终究都游不出这一方宣纸。而她和赵乾之间，隔着的又何止是这些渐渐冷却的旧时光？
“来，”她收起思绪，执起女儿的手，“娘亲教你画蜻蜓。”
笔尖落在宣纸上时，她忽然明白——有些画，从一开始就注定是未完的残卷。
夜幕初垂，
