帐内的温度久久不散，空气中弥漫着情欲过后特有的暖昧气息。日光透过窗纸，已变得明亮而灼热，昭示着时辰早已不早。
待到云收雨歇，两人都已精疲力尽，汗水濡湿了鬓发，紧密相贴的肌肤灼烫。赵乾的手臂仍牢牢箍在嬴娡腰间，将她圈在自己怀中，仿佛生怕一松手，这片刻的温存便会如幻影般消散。嬴娡伏在他汗湿的胸膛上，听着他尚未平复的、有力的心跳，浑身酥软得连指尖都懒得动弹。
这般毫无间隙的亲密，持续了许久，直至体力耗尽，才相拥着沉沉睡去。再睁眼时，透过纱帐看去，日头竟已高悬，显然已近正午。
两人默默起身，各自穿戴整齐。过程中目光偶尔相触，不似往日疏离，却也带着一丝事后的微妙与不自然。嬴娡坐到妆台前，看着镜中自己眉眼间残留的春意与倦色，刚拿起螺黛，准备如常勾勒眉形。
“娘子，”赵乾的声音自身后传来，他已穿戴完毕，走到她身边，一只手轻轻按在了她拿着螺黛的手上。他的目光透过铜镜，与镜中的她对视，眼神深邃，带着一种不容置疑的独占欲，“今日不画眉。”
嬴娡微怔，抬眼从镜中看他，带着询问。
赵乾俯身，靠近她耳边，声音低沉，带着一丝昨夜和今晨未曾散尽的沙哑：“我只想和你两个人，尽可能单独相处。”他的指尖在她手背上轻轻摩挲了一下，“进来一个下人，我不喜欢。”
这话语直白而霸道，甚至有些不合规矩。姬雅是她的贴身侍女，伺候梳妆本是分内之事。可此刻，嬴娡看着他眼中那毫不掩饰的、想要隔绝外界一切干扰、只余彼此的热切与坚持，心头竟莫名地软了一下。
她沉默片刻，终究是轻轻放下了手中的螺黛，对着门外候着的姬雅扬声道：“姬雅，这里暂且不用你伺候，你先下去吧。”
门外的姬雅似乎愣了一下，随即恭敬应道：“是，主子。”
听着门外脚步声渐远，屋内彻底只剩下他们两人。赵乾脸上露出一丝满意的神色，他拿起妆台上的木梳，动作有些笨拙，却极其小心地，开始为嬴娡梳理那一头如云的青丝。
铜镜里，映出一双人影。男子高大挺拔，神情专注地做着与他气质似乎不甚相符的细致活儿；女子端坐，面容平静，任由他摆弄。没有侍女环绕，没有言语喧闹，只有彼此轻微的呼吸声和梳子划过发丝的细微声响。
一种奇异的、带着亲密余韵的宁静，在午后的阳光中缓缓流淌。这一刻，无关风月，却似乎比之前的肌肤相亲，更触及了某种寻常夫妻之间的、平淡而真实的温度。赵乾用他略显笨拙的方式，固执地守护着这劫后余生般、偷来的独处时光。
嬴娡望着镜中素净的脸庞，没有了脂粉的修饰，眉色显得有些淡，唇色也不似平日点染朱丹后那般鲜妍。她微微蹙眉，带着一丝不确定的羞赧，轻声道：“不施粉黛，会不会很难看？”她的指尖无意识地蜷缩了一下，“我……想将最好的一面，展现给我相公看。”
这话语里带着她自己也未曾察觉的、小心翼翼的讨好，以及一份想要在他面前维持完美形象的执念。
赵乾为她绾发的动作微微一顿。他俯下身，双臂从后方环住她，下巴轻轻抵在她散发着淡香的发顶，目光透过铜镜，深深地望入她带着些许不安的眼底。
他的回答没有一丝一毫的犹豫，斩钉截铁，带着一种近乎霸道的笃定：
“你本来的样子，就很好看。”
他顿了顿，仿佛在陈述一个天地间最朴素的真理，声音低沉而清晰：
“在我这里，只有你和丑。”
言下之意，世间女子或许有美丑之分，但在他赵乾的眼中，界限却简单至极——嬴娡，以及其他人。她是独一无二的美好，其余皆可归为“丑”类，不值一提。
这并非文人墨客华丽辞藻堆砌出的赞美，而是一种更原始、更绝对、带着强烈独占欲的审美宣告。它粗暴地抹去了所有比较的可能，将她牢牢地、高高地置于他审美世界的顶端，孤绝而唯一。
