那种日夜不休的内耗，像藤蔓一样缠绕着嬴娡的理智，她感觉自己再这样下去真的要疯了。既然当面无法沟通，她选择了自己最擅长的方式——写信。
她将自己所有的委屈、困惑、对冷暴力的控诉、对过往温情的怀念、以及对未来的迷茫，洋洋洒洒写了好几页纸。字字泣血，句句含泪，仿佛要将那颗在冰火中煎熬的心掏出来，捧到他面前。
信送出去了。
然后，便石沉大海。
一天，两天，三天……嬴娡从最初的期待，到焦灼，再到被忽视的愤怒，最后，那怒火烧穿了所有的理智。
她直接冲进了书房，也顾不得什么仪态，将那些积压的情绪劈头盖脸地砸了过去：“我写给你的信，你为什么不回？你到底看了没有？！”
赵乾从一堆账册中抬起头，脸上是被打扰的不耐，语气平淡得像在说今天天气如何：“我在忙，还没时间看。”
“忙？那你什么时候看？”嬴娡不依不饶，声音因激动而颤抖。
“再看吧。”他敷衍地回了一句，目光已经重新落回账本上，那态度随意得仿佛在说明天可能下雨也可能不下。
这种毫无诚意的敷衍，彻底点燃了嬴娡。她积攒了许久的恐慌和不安冲口而出，问出了那个她最害怕，也最想知道答案的问题：
“赵乾，你是不是不爱我了？！”
听到这话，赵乾终于再次抬起头。他没有立刻回答，而是用一种近乎审视的、带着些许荒谬的眼神看着她，仿佛她问了一个极其愚蠢的问题。半晌，他才开口，声音冷静得残忍：
“我不爱你，怎么可能做现在所做的一切，还待在嬴家？”他顿了顿，目光扫过这间象征着权力和责任的书房，语气带着一种理所当然的反问，“我又不是没地方去。”
“……”
嬴娡如同被瞬间掐住了喉咙，所有准备好的质问和哭诉都堵在了胸口，一个字也吐不出来。
他一句话，就将她所有的情绪定性为“无理取闹”。
他用“责任”和“付出”作为盾牌，挡回了她所有关于“爱”的质询。
他逻辑清晰，立场“正确”，让她任何关于情感的索求，在他这番“务实”的言论面前，都显得那么苍白、幼稚且不识大体。
她被怼得哑口无言，站在那里，浑身发冷。
是啊，他还在为这个家奔波，他还承担着责任，他并没有一走了之。按照世俗的标准，这难道不就是“爱”的体现吗？
可是……为什么她感受不到一丝温度？为什么她只觉得越来越孤独，越来越窒息？
她看着他又重新埋首于账册中的侧影，终于明白，他们之间隔着的，或许不仅仅是误会和冷漠，还有对“爱”完全不同的理解和定义。她想要的是情感的回应和温度的共鸣，而他给出的，是责任的承担和物质的保障。
这场对话，看似他给出了答案，实则将她推入了更深的迷茫和绝望。她失魂落魄地离开了书房，那颗原本还怀着一丝希望的心，彻底沉了下去。沟通的桥梁，似乎彻底断裂了。
断了？
不，嬴娡不允许就这么断了。那种悬在半空、不上不下的感觉比争吵更让她痛苦。她宁愿把一切砸个粉碎，也好过在这种冰冷的沉默中被慢慢凌迟。
眼见赵乾又要起身离开，她一个箭步冲上去，死死拉住他的衣袖，声音带着一种豁出去的执拗：“你别走！我们今天必须谈一谈！坐下！”
赵乾被她扯得身形一顿，回头看着她那双泛红、几乎有些癫狂的眼睛，眉头紧紧锁起，脸上是毫不掩饰的抗拒和疲惫。他嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终，还是被她那股不达目的誓不罢休的劲头逼得妥协了。他重重地坐回椅子上，身体后靠，双臂抱胸，摆出了一副防御的姿态，沉默着，眼神里充满了无奈，仿佛在忍受一场无妄之灾。
他的沉默和这种“被迫”的态度，更是激怒了嬴娡。
她不管不顾地开始了。从他不回房睡觉，
